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Para Reynaldo, mi perro genio; la Nixié Arafia,
que lo hubiera adorado tanto de haberlo conocido;
y mi Rhiannon Ratita, tan dulce y sabia...

Porque a mi perro hermano, El Amigo, y a mi fiel
Cuc-Wen ya les ha tocado pluma de otras novelas.

...Y como siempre, por supuesto, a la Dama Verde,
aqui no otra que Inesina.






PRESENTACION

salvaguarda la produccién, reproduccion y divulgacion del
conocimiento y del arte. Por ello impulsa las creaciones de
literatos contempordneos e incentiva sus esfuerzos para
fomentar el crecimiento cultural en nuestra sociedad.

La importancia de la obra narrativa aqui reunida en el
marco de la decimosegunda emisién del Premio Internacional
de Narrativa “Ignacio Manuel Altamirano”, refleja diversas
formas expresivas de los autores narrativos contemporaneos
al manifestar cambios y necesidades propios de nuestra
sociedad, que se observan en las historias que superan el
trasfondo de nuestra imaginacion, guiadas por las palabras de
sus autores y realizadas bajo el sello editorial de nuestra Alma
Mater.

Por ello, nos complace editar la obra literaria de los
escritores mexicanos elegidos por un jurado internacional.
Primer lugar: Archipiélagos, de Alma Rosa Mancilla Sinchez,
y dos menciones: Hadas en Chapultepec, de Medardo Landon
Maza Duefas y El cuerpo del delirio, de Gerardo Horacio
Porcayo Villalobos. jNuestras felicitaciones y reconocimiento
a los ganadores!
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En esta ocasion, el jurado estuvo integrado por
reconocidos escritores: Marcelo Lujin de Argentina, Pedro
Enriquez de Espafia, Doménico Chiappe de Pert, Consuelo
Trivifio de Colombia y Rodolfo Santullo de Uruguay, quienes
sostuvieron una reunién virtual para deliberar, a partir de
los 91 trabajos provenientes de Alemania, Argentina, Cuba,
Colombia, Ecuador, Espafia, Estados Unidos, México, Puerto
Rico y Venezuela.

Agradecemos a los participantes su creatividad,
esfuerzo, disciplina y dedicacién, asi como su confianza al
compartir sus obras literarias, que nos trasladan a horizontes
y escenarios insospechados, para disfrute y reflexién de
nuestros lectores.

PATRIA, CIENCIA Y TRABAJO
DR. EN D. JORGE OLVERA GARCiA
Rector



PROLOGO

desde las primeras lineas,
al narrador. Entender quién me habla a través de esas palabras.
Escucharle. Y, gracias a esa resonancia que transmite tanta
informacion implicita, conocerle. El narrador de una historia,
como ya se ha dicho tantas veces, no es el autor del texto. El
narrador es otra creacion literaria, esté o no encarnado en la
accion, sea o no visible. Y cuando el narrador estd en tercera
persona, solo tiene su tono como presentaciéon. Asi, el autor,
a quien sélo podemos adivinar por los ecos del trasfondo,
tiene una tarea inmensa y dificil enfrente de si cuando elige
esta perspectiva, al tiempo que convierte a ese narrador en
apariencia ausente en el protagonista de la trama.
Esta titdnica empresa literaria, que requiere un oido fino
y un trabajo de reescritura constante, la realiza con destreza
Medardo Landon Maza en Hadas en Chapultepec, una obra
polifénica y compleja, llena de musicalidades mexicanas
alejadas del cliché. Son esos sonidos, esa musica que rezuma,
los que crean el gran ambiente que envuelve no so6lo a los
personajes: también al lector. Maza aplica aquello que hizo
tan bien Valle-Inclan en Luces de bohemia, cuando traslado el
hablar canalla del Madrid oculto y nocturno, y perpetud con
su literatura las peculiaridades fonéticas de una cultura y una
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época. De alguna forma, se suscribe asi un compromiso con el
lenguaje, con su evolucién en la literatura.

Esta obra, sin embargo, no resalta tnicamente por la
forma, en que la composicion de la voz es s6lo uno de sus
aspectos mas destacados. Bajo el manto entretejido de lo
fantastico y lo costumbrista existe una actualidad contada
desde la critica sin moralismos, gracias a poseer un tono
donde cabe la ironia hacia la historia oficial mexicana para
situar ciertos acontecimientos mitificados como eslabones
de la larga cadena de degradaciéon que conduce hasta los
sucesos de hoy. La narracion es protagonizada por un
duende: “Merdo era uno de esos duendes del tipo mordyn:
robusto, patén, patilludo y patipeludo; que nace en agujeros,
que prefieren los bollos a los anillos y que no tienen mas
poderes que el sigilo”.

Ese duende puede ser cualquiera de nosotros en
territorio extranjero cuando pierde, o es despojado de su
memoria, de su identidad. “Con cada cosa que se te vaya, se
te ird una region de tu cabeza, hasta que quedes hueco”, es
la sentencia que le dicta un juez nahual a Merdo a cambio
de no sacrificarle en un altar. Asi, Merdo tendrd que
sobrevivir, una vez que haya perdido sus recuerdos, en los
alrededores de Insurgentes, en la Ciudad de México. Junto
al duende se desarrollan otros tantos personajes, revestidos
de la complejidad necesaria para forjar esa polifonia que
mencionaba antes, como Inesina, una nifia malviviente que se
cree criada por palomas, y Pamela, “sexoservidora de la
calle de Puente de Alvarado”, ambas cautivadas por el
vuelo de hadas con alas de libélula que, como otros seres
invisibles de la ciudad, s6lo podian hallarse gracias a un
mapa, que llega por casualidad a las manos del transexual.
“Asi fue como, casi sin querer pero inexorablemente,



encontraron a las hadas del mapa, con sus alas de libélula o
de mariposa, bailando alrededor de un rey grillo en la colina
de Chapultepec, rodeadas de otras tantas damas de poder,
otro tanto feéricas, como sirenas junto al lago, driadas de
ahuehuete, valkyrias-cihuateteos o doncellas cisne en ballet”.

A través de esta narracion revestida de delirio, Maza
abordauno de los temas que mas me interesan de la literatura, el
de lamemoria. En este caso, el olvido aceptado voluntariamente
a cambio de seguir viviendo. La vida a cambio de los recuerdos.
Y como destino, s6lo vagar. Un acto que las personas e incluso
las sociedades detonadas y juzgadas aceptan con frecuencia
para evitar el suicidio o su aniquilacién. Si en el camino hay o
no una rebelién que conduzca a recuperar esa memoria, para
luego revisitarla y comprender lo que la compone, depende de
cada trama, de cada individuo, y comunidad, y de su deseo de
subsistencia y permanencia.

En todo caso, una de las cuestiones mais gratificantes
de los concursos literarios es cuando se logra descubrir a un
autor. Este es el caso del Premio Internacional de Narrativa
Ignacio Manuel Altamirano 2015, de cuyo jurado formé parte,
y de Medardo Maza, cuya obra merece encontrar mas y mas
lectores, gracias a una poética personal y precisa que rezuma
en las lineas de esta novela.

Doménico Chiappe

Escrito peruano
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INTRODUCCION

y chaneques mexicanos,
de marginales callejeros y de criaturas sobrenaturales en la
Ciudad de México, esta dividido en dos partes:

La primera parte, Duendes en el Centro Histérico, consta
de cuatro cuentos enlazados, pero independientes, donde
se cuentan las aventuras de Merdo el mordyn! y de como
terminé perdido en las calles de la capital entre indigentes y
perros callejeros.

La segunda parte, Hadas en Chapultepec, es una novela
corta en la que Pamela, una sexoservidora y dama del talén
de la calle de Puente de Alvarado (que antes se llamaba
Arturo Gémez), junto con la doncella callejera Inesina, el
perro genio Reynaldo y Merdo el mordyn, se adentra bajo la
colina del Castillo de Chapultepec, donde hay un aquelarre de
criaturas sobrenaturales de todas partes del orbe para tratar el
problema de 1a humanidad, que ha conducido al mundo al filo
de la extincion y que ha gestado a los Dragones Corporativos
que estan devorando la tierra en plastico y basura.

! Extraviado directamente de El Reino del Verano y sus correrias con el
caballero tartamudo Caerll Roberfinn, como se cuenta en el libro La diminuta
mariposa morada (Delfin Editorial, México, 2012).
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Si bien las dos partes son complementarias, pueden
leerse de manera independiente; de modo que un lector puede
adentrarse directamente en Hadas en Chapultepec y luego, si
quiere saber més del universo narrativo de lo sobrenatural en
la Ciudad de México, puede volver sin compromiso a Duendes
en el Centro Historico.

En cualquier caso, el epilogo El prisionero y el celador
también es un cuento independiente, por si alguno quisiera
animarse a leer el libro desde el final hacia el principio.
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iAFICIONADOS
QUE VIVEN INTENSAMENTE
LA EMOCION DEL FUTBOOOOL!
(Cuento de hadas para duendes y chaneques)

transmitiendo desde el
campo baldio detras de la Plaza del Aguilita, jen un domingo
de faaaaabulaaaal

—;Como ve usted a nuestros contendientes, seflor Rata
de Lata?

—Dificil, dificil, Palomo de Plomo. Yo diria que estamos
ante una situaciéon de “mdscara contra cabellera”, por la
capucha que porta el capitdn de los perros callejeros, ese
duende extranjero de pies peludos al que llaman Merdo...

—;Y como ve nuestra seleccion para esta temporada,
sefior Lata?

—Inconsistente. Los gatos callejeros triplican en nimero
alos perros callejeros, estin mejor alimentados y tienen trucos
sucios, pero ;qué quieres que te diga? El capitan chaneque, “El
Chiquilin”, no me convence. Y no me importa que haya ganado
El mufieco de jade de 1a liguilla como el jugador mas valioso;
sus escandalos en la Gltima guerra florida lo persiguen.
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—Bueno, bueno, pero esta temporada si sera la buena...
iY alli empieza! jEl duende extranjero sale de los arbustos con
el perro callejero entre los brazos! jLo ha robado del altar para
los sacrificios al Ahuizotl, y asi comienza la heeeeeerejia!

—EI chaneque le sale al paso, molesto por la intromision
extranjera del cachorro que alimentard al Ahuizotl, para
que pueda proteger todo el barrio de los santos pederastas que
ahora nos rondan... jEl Chiquilin lo sorprende! Le echa a los
gatos; los perros derriban al duende, jy el gato gris seboso le
arrebata el cachorro con una tarascada al lomo! jQué maestria
del gato seboso! Si, sefior! jEso es arte! jEso es enjundia! jEse
es coraje del bueeeeno! jSe lo lleva! ;Se lo lleva! jAlcanza el
area del Ahuizotl! {Estd a punto de calmar el hambre de nuestro
patrono protector y...! jLo vuela! jEl cachorrito termina entre
los arbustos donde hacen sus nidos las aranas!

—Te digo que no concretan... ;DOnde esta el Chiquilin
cuando se le necesita? jMiralo, ni siquiera se habia sacado el
cuchillo de obsidiana del cinto! jEsas fiestas! jEsas fiestas,
digo yo, con tanto chupe y chicuela no nos lo dejan entero,
pero no entiende!

—Los perros levantan al cachorro, lo recuperan, se
hacen fuertes; el capitin Merdo lo recoge y se abre paso. jEsa
es una buena jauria, hay que admitirlo!

—Eso es lo que yo no entiendo, sefior Lata. Los perros
callejeros no han jugado asi desde hace tiempo... ;Por qué tiene
que llegar un jugador extranjero para que saquen la casta?
Ya nadie tiene el valor de entrarle al sacrificio como en los
buenos tiempos... Que el pobre cachorrito para aci, el pobre
cachorrito para alld, pero nadie dice nada del pobre pollito
que se zampan cuando pueden. Su posicion es insostenible.
Nuestros nifios son los que estan en vilo con nuestro Ahuizotl
pasando hambres y...



—iFaaaalta! jAnsioso por abandonar el campo baldio por
el hueco del muro, el duende Merdo ha pateado lejos al gato
pardo con algo mis que encono y alevosia! jLo ha arrojado
mads alld del metro reglamentario! jEsa se merece la tarjeta
roja, sefiores! jLa roja! ;C6mo no la vio el arbitro tlaloque?
iArbitro de treinta monedas de plata!

—Claro que no, Palomo. Claramente no pas6 el metro
con la patada. Bien clarito se ve que el gato salt6 un poco mas
alla...

—Te sale el Judas por la boca, mi buen Rata. Ya decia yo
que tus bigotes de Malinche te traicionan. Ta que te quejabas
del desempefio de los perros callejeros, jtambién ves giierito
rico y te le echas a los pies!

—No me chingues, Palomo. ;Qué pas6? Primero me
hago cura. A mi qué se me hace que es al revés, y que ya ves
giierito y te da la rabia... ;No fuera giierita porque, entonces si,
bienvenidaza, verdad? Ademds, cémo se ve que la safia te pone
turulato: ;Ya te fijaste que ese Merdo estd mas jodido que el
Chiquilin? Su capa se le ve toda agujereada y chilapastrosa.
iY ademds ni es giierito sino prieto! ;Y ya te olvidaste de los
duendes que vinieron con el Batallon de San Patricio? j{Esos si
eran patriotas!

—Ya bajale, Rata. Te clavas en la textura... Los gatos
recuperan. Le taponan la salida a tu idolito; los perros
callejeros se echan al frente y, entre todos, barruntan atin més
el boquete. ;Se estdn poniendo los zarpazos de a peso en el
campo, sefiores!

—El duende retrocede, busca un espacio, se cambia de
brazo el cachorro, y alli lo alcanza el chaneque; le dribla, le
dribla, con arte, con oficio...

—iPenal! jEsa falta es de penal! {El chaneque Chiquilin
le pone el pie al Merdo y da con él por tierra a comer
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corcholatas! ;Y donde estd el arbitro tlaloque? ;Contando
plata de las dos porras o qué? {El chaneque le brinca al duende
en el suelo y se saca el cuchillo del cinto! jFabulosa parada!
jAlun en el suelo, el Merdo se ha sacado la daga, y ahora los
dos se lian a pufaladas a rueda y rueda comiendo polvo!...
i“Ni modo, traes pufal”, se deben decir al oido de tan cerca
que se pugnan! Y alli los rodean todos los perros y todos los
gatos. {Y ya no se ve nada, sefiores; no se ve nada, lloviendo
polvo para arribal... ;Y donde est4 el arbitro tlaloque? ;D6nde
serd? Clama la tribuna.

—Luego luego se ve, Rata de Lata, que eres bien
Malinche. jNadie le marc6 la falta al gachupin, gabacho o lo
que sea el rizadito ese! ;Y bien clarito se vio que el Chiquilin
le entr6 legal con el cuerpo...!

—iSe muerden! {Se patean! ;Se dan besito en la oreja!
iSe buscan brecha para las puntas, sefiores! jComo amantes
se frotan sus partes para parirse a la otra vida con sus
respectivos dioses! ;Quién cenard esta noche? ;El Ahuizotl
o el Dragdén de Hiedra? jPorque los dos andan hambrientos!
jEsta si serd muerte stbita, sefiores! jMuerte subita! jCapucha
contra cabellera! jHa llegado la hora de que el Chiquilin
demuestre que su equipo si puede concretar una victoria
y que su liderazgo es el que tanto habia esperado nuestra
seleccion para poder calificar a los corros internacionales y
poder romperles su maraca a los ogros gringos en el préoximo
mundial del Tridngulo de las Bermudas!

—Lo dudo, mi buen Palomo. Suefas cuando te sube la
bandera. Aqui llegan los nahuales de la tira. Se abren brecha
a macuahuitlazos. Gatos y perros huyen cada quien a su cada
cual, donde los espera su mamad... La razzia ha llegado. La
chota patea a los dos contendientes en el suelo y los desarma.
iEsto se resolverd en los tribunales subterraneos, sefiores!...



Y ahora vamos con Tito Tito Capotito, nuestra lagartija en el
campo, que ahora mismo habla con uno de los capitanes...

—Digame, don gabacho-gachupin pelos de mecate, ;va a
pedir un desempance de “gol gana” ahora que pueda?

—;Aah? —respondi6 el patéon patilludo, todo
espolvoreado—. ;Dénde quedar el perrito? —preguntd el
duende mientras lo esposaban los nahuales.

—;Eh? —la lagartija mir6 a todos lados entre las latas
y la basura revuelta, que atin no terminaba de asentarse en
el campo—. jDado a la fuga! {Ganan los perros callejeros por
default!
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HIJOLE JOVEN, NO SE VA A PODER
(Cuento de hadas para nahuales y tlaloques)

—le dijo el juez, un
nahual roquero, a Merdo, el duende extranjero y bruno.

Merdo era uno de esos duendes del tipo mordyn:
robusto, paton, patilludo y patipeludo; que nacen en agujeros,
que prefieren los bollos a los anillos y que no tienen mas
poderes que el sigilo.

El chaneque Chiquilin y Merdo habian sido conducidos
por la policia tlaloque a los tribunales subterraneos —aunque
todos los tribunales son subterrineos—. Sin embargo, como
el Chiquilin tenia un primo que trabajaba como notario de
los cédices de los casos legales, se librd el chaneque de ir a
prision pagando unas latas rellenas de escarabajos verdes. De
tal modo que, cuando llegaron a los tribunales, el Chiquilin ya
no era ningdn acusado, sino el testigo principal de la herejia
de la que se acusaba al mordyn extranjero.

Asi que Merdo, como no parecia tener contactos ni
riquezas para transar su libertad, fue conducido nueve metros
debajo del Centro Historico de la Ciudad de México, mas
alld de caferias, catacumbas novohispanas y ruinas mexicas,
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hasta donde se encontraban atn los restos del barrio de los
temazcales,® que habia existido alrededor de la Plaza del
Aguilita.

A todo lo amplio de la inmensa y monstruosa quimera de
la Ciudad de México todavia sobrevivia el Ohuican, el mundo
espiritual de la Andhuac que alguna vez fuera y que, en los
rincones mas oscuros, olvidados, inesperados y forestados de
la urbe, atn palpitaba y era hogar de la fauna sobrenatural.
Mas no s6lo de chaneques, nahuales y otras criaturas de los
mitos mexicas, sino que también convivian con las criaturas
mitologicas y legendarias que habian llegado a la capital con
las migraciones: duendes espafioles; gargolas e imps infernales
bajo las sotanas de los sacerdotes del Vaticano; trasgos y
gobelinos que vinieron con las invasiones francesas; orcos
y ogros que vinieron con la invasién norteamericana; golems
y homunculos de los barrios judios; genios djinns y efreets
de los barrios 4rabes. No obstante, a las pixi€s o driadas de
las Veredas de las Hadas, originarias de los ohuicans de Gales
y Escocia y otras zonas célticas forestadas, hacia mas de un
siglo que no se les veia, desde la revolucion industrial.

Merdo fue arrojado al borde de un pozo de roca negra
sin fondo que, en una de sus caras, tenia una rampa donde los
acusados se cogian de manos y pies con todas sus fuerzas para
no resbalar.

En lo alto de la rampa, vigilando la salida, habia una
escultura de basalto de la misma roca negra, que representaba
un ocelote encogido, guardian de la noche y del inframundo.

Recargado en la cabeza del ocelote estaba sentado el
nahual con sus tatuajes, aretes y largos cabellos de roquero,

1 Casa de adobe mexica para tomar bafios de vapor.



que caian sobre su hocico de perro hasta la mitad de su
chamarra de cuero tachonada.

A los lados del nahual habia un par de tlaloques, una
especie de hombres rana escamosos y anchos que, al modo
de los antiguos caballeros aguila y caballeros jaguar, eran
como unos “caballeros axolotl”, vistiendo tocados que
representaban la gran boca abierta y las barbas estriadas del
ajolote, el renacuajo de la salamandra que s6lo en México se
quedaba en ese estado intermedio, tan similar a las imigenes
de Quetzalcoatl. Ambos esgrimian pesados macuahuitls, o
macanas con navajas de obsidiana incrustadas a todo lo largo,
y se cubrian con escudos redondos de conchas de tortuga
retocados con plumas negras y piezas de jade con la imagen
de Tlaloc, sefior mexica de la lluvia, con ojos redondos y
lengua bifurcada.

—Hijole joven, no se va a poder —repiti6 el juez, para
ver qué lograba sacar del desespero del mdérdyn Merdo.

—Pero... 3yo qué haber hecho?.. ;Yo por qué estar
aqui? —pregunt6 el moreno extranjero sin atreverse a alzar
la cabeza, para no correr el riesgo de resbalar de la rampa al
negro vacio.

—iY todavia pregunta el gringuito! —participo el
chaneque, sentado en cuclillas al borde del pozo, del lado
opuesto del juez—. jPor herejia de las buenas! jPor haberle
quitado una ofrenda al Ahuizotl!

—Yo no ser gringuito ni saber qué es eso, pero sonar muy
feo. Yo iba detrds de una diminuta mariposa morada cuando
mi extraviarse entre la niebla muy espesa y una lluvia catarata.
Y de pronto, al asomarme entre unos arbustos, ver cachorrito
de perrito muy mucho hambriento, sucio y asustado... jAtado
sobre un altar que parecerme el idolo mal del Astado Sefor de
las Bestias! Que sus sirvientes son muy mucho mis enemigos,
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porque... porque él ser enemigo de mis amos y sefiores dioses,
El Dragon de Hiedra y La Reina de las Hadas.

—Pérate, pérate, pelos de mecate. Vaimonos poco a
poco si queremos llegar —intercedio el juez—. Antes que
nada, debes tener bien clarito que ignorar la ley no te libra
de pagarla. Pero nada mds para que te cales y que te quede
bien claro, chupate esta: jChiquilin! ;De quién es el altar al
que sirves?

—iPus del Ahuizotl! —respondi6 orgulloso el chaneque
desde el otro lado del pozo.

—3Y para qué hacemos sacrificios desde los viejos
tiempos?

—iPara que el sol no se mueral... Para que la tierra no se
seque. Para que las lluvias no se acaben. Para que los cultivos
no se pierdan.

—;Y para qué le haces ofrendas al Ahuizotl en particular?

—Para que nos otorgue fuerzas para pelear contra los
demonios que habitan debajo de las iglesias. Para que proteja
a los nifios de las hambres innombrables de sus curas.

—sYa ves, azucar mascabado? —volvié a dirigirse a
Merdo, por bruno—. Y tq, en la clarisima intromision de los
gringos y gachupines de antafio y todos los otros que se las
dan de muy muy, todavia ahora, que desde muy viejo utilizan
ese pretexto de “salvarnos de nuestros infernales rituales de
sangre” para robarnos, matarnos, hacerles lo peor a nuestras
mujeres... ;Asi que lo hacias para salvar al perrillo callejero?
Entonces dime... jprefieres que se chinguen a nuestros
chamacos los demonios del vaticano?

—Pues yo... Mas bien es como si... Cuando yo que...
—tartamuded Merdo.

—iEste ya me cay6 mal y se hace el pendejo! —le dijo
el juez a uno de los caballeros axolotl a su lado—. Que se lo



lleven y lo sacrifiquen al Ahuizotl, ya que el perrillo aquel se
dio a la fuga.

—;Y qué tal a Tlaloc? ;Lo podemos sacrificar a Tldloc?
—pregunto el tlaloque.

—;Y eso por qué?

—Pues porque parece que estd en su gracia o algo asi
—intercedi6 el otro caballero axolotl—. ;Ve que hablaba
el mascabado de sus dioses raros? ;El tal bicho de hiedra
y la fulana hada? Pues a mi se me figura que han de ser la
cara extranjera y rara de nuestro sefior Tliloc de la lluvia y
Chalchiuhtlicue de la falda de turquesas.

—:Y por qué lo crees ti? —pregunt6 el juez husmeando
el pozo.

—Porque, cuando lo traiamos para aci, se vino una
buena lluvia y, ya todo mojado, lo senti como que vara, como
que mas rifén a este paton.

—sAhora resulta que me vas a decir que Don Ahuizotl
es el giiey cornudo ese del mascabado gabacho gachupin? jNo
me chingues con sus cuentos chinos! ;Es que siempre porque
son extranjeros hay que hacerles la barba? jYa pasenlo para el
altar! —se indigno el chaneque Chiquilin.

El juez se mordi6 una ufia distraido.

—;Y t qué opinas, mascabado? ;Es cierto que tus dioses,
bicho y fulana, son Tlaloc y Chalchiuhtlicue?

—Yo no saber si Don Mattiéc... o Chal... Chal... Lady
Chalwyn son como tal y cual, pero mi sefior es el amo de
todos los bosques, de todas las lluvias, de todas la brumas y
de todas las escrituras...

—Mmm... como que si me suena —dijo desanimado el
chaneque.

—Y la Reina de las Hadas, de todos los sofiares y
ensuenos de las forestas, es mi ama.
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—Fsa estd mas rara —dijo el juez—, pero bueno. No es
dificil creer que hasta los barbaros puedan adorar a los dioses
que deban, aunque les llamen bien pinche raro... A mi me
dicen Pipirrin, pero vaya que soy el mismo que Don Odilén
Valencia El Camotero... Estd bien, estd bien... jLlévenselo
ustedes y sacrifiquenlo a Tlaloc!

El m6érdyn Merdo abri6 los ojos con mucho temor vy,
desesperado, clamo:

—iEspere! jEspere, Don Odilon! jPor favor!... ;No haber
algin modo de que arreglemos esto?

—ijAh, chingd! ;Y tu agua de qué la quieres, papacito?
—se escandalizé el nahual, pero atn asi se inclin6 a la rampa
y le pregunt6 en voz baja—. ;Por qué? ;Qué ofreces? ;Con qué
te vas a poner por en medio?

—Pues yo... saber cantar un poco de mis alld de donde
vengo. Tengo mucho que decir de las Colinas Evanescentes
de mi patria.

—Como que estd bien gacho lo que me ofreces, pero
échate una rola y a ver qué tal.

Y asi, cogido de la roca con las ufias de manos y pies,
Merdo comenz6 a cantar como podia, apenas alzando la cabeza
de la roca, como una lagartija. Muy bajo y ronco al principio,
comenz0 a entonar una cosa rara en la lengua de sus padres,
con los ritmos lentos y melancoélicos de sus bosques. Cerrando
los ojos y tocandose algo por dentro, alzé la gravedad de su voz
en algan sentir que parecia a ratos ser tristeza o cosa de pronto
alegre, pero que, sin duda, al moérdyn conmovia, cantando con
todo su terror, por si aquella era la ltima vez.

Al terminar, el nahual, que era gran fan de la musica y
que, cuando podia, cantaba a Botellita de Jerez y a Alex Lora
a todo lo que podia aullar, ademas de estar acostumbrado a
cobrar mordidas disparatadas, pareci6 complacido.



—Orale. Te salvd el gorgorito —le dijo—. ;De qué
trataba?

—De lo que yo sentir por la diminuta mariposa morada,
que yo seguir cuando caia hasta aca. Es cosa de mucho querer.

—Camara, pues. Te lo ganaste. En lugar de que te
sacrifiquen, vas a tener el privilegio de sacrificarte td mismo,
con tu propio puial, a Tlaloc. Y le pondremos medio corazén a
Chalchiuhtlicue, para que no digan; porque soy un romantico,
la mera neta.

—;Y no poder arreglarnos mas con algiin otro gorgorito?
—pregunt6 Merdo sin salir del susto.

—Mariposa... Eso me suena a Quetzalpapalot], la
mariposa emplumada —intercedi6 el chaneque, mirando con
cara menos tiesa al mérdyn—. La verdad, la verdad es que, si
fiel de Tldloc y enamorado de Quetzalpapalotl, sera un honor
para mi darte la oportunidad de defenderte y morir luchando
a cuchilladas contra los chaneques, atado al altar del sefior de
la lluvia... ;C6mo la ves, mascabado gabacho gachupin?

—Er... —Merdo seguia sin parecer muy satisfecho—.
;Y no haber otro gorgorito?

—ijAh, qué chilletas! —se indign6 el nahual—. ;Si asi
son de sacatones todos los extranjeros, no sé cOmo nos
conquistaron, me cae! jOra si ya caiste de mi gracia! ;Quieres
vivir a toda costa? ;Eso es lo inico que te interesa? ;Mas que
tus dioses? jQué chafa! Orale, pues. ;Quieres una mordidita?
jAhi te va! {Te condeno a que te aten al cuauhxicalli del
olvido para que vendas todas tus memorias hasta que se llene
el hueco que estd en el centro de la piedra! ;Y cuando no te
quede ni tu nombre, serds exiliado de una vez y para siempre
del Ohuican! {Y vagards entre los humanos en sus caminos
muertos, sus nubes del ahogo y su excremento de plastico!
iAndele pufal! {Para que se te quite!
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—No la chingues —dijo el chaneque, compadeciéndose.
Los tlaloques cruzaron una mirada.

—Qué mandadito —dijo el uno al otro.

Merdo pego la frente a la roca, arrepentido.



LE VENIMOS REMATANDO,
LE VENIMOS REVENDIENDO
(Cuento de hadas para lloronas y cihuateteos)

le venimos revendiendo,
productos de alta calidad pone a la venta... —titube6 Merdo
y volte6 a ver al chaneque Chiquilin—. ;Y luego qué seguir?
;Qué mas hay que hablar?

—Ah, pues luego ya alzas tu mercancia para que los que
vayan pasando la puedan ver y la truequen por algo suyo. Y lo
que te vayan dando, lo echas en medio del cuauhxicalli.

—;Del qué?

—iDel malacatote! jDe la dona de piedra a la que estas
amarrado! Tienes que llenar el hoyo de en medio para que
te suelten... Y no te espantes, acuérdate de que, mis que tus
cosas, atado al cuauhxicalli del olvido estaras vendiendo tus
memorias. Con cada cosa que se te vaya, se te ird con ella
una region de tu cabeza, hasta que quedes hueco. Y solo
tienes tiempo desde que la luz toque la piedra por un lado
hasta que se vaya por el otro; si no, vendré a sacrificarte al
Ahuizotl... Y si de pura casualidad la libras, entonces vendra
un par de caballeros jaguar y te arrojara afuera del Ohuican,
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a la superficie de los humanos —sefal6 el chaneque a mis de
doce metros de altura el agujero por donde el sol refulgia.

Merdo suspird, sentado con la cabeza entre las rodillas.
Alz6 la vista en la penumbra subterrdnea y miré los ojos de
gato del chaneque.

—:Y qué ser del perrito? —pregunto.

—;Del que te robaste del altar? Se pelo, asi que alégrate.
Te rifaste —El Chiquilin le apreté el hombro con su mano
garruda—. Me da gusto haber peleado contigo. Dabas color.
Con uno como tq, si calificAbamos —y se fue.

El mordyn habia sido conducido a ese paraje subterraneo
de paso de muchas criaturas sobrenaturales, que funcionaba
de transborde entre las galerias subterraneas, las cafierias y las
ventilas del metro. Aunque el viento no soplaba directamente,
las corrientes de aire generaban un eco succionante ominoso.
La oscuridad sudaba un rancio olor a piedra hiumeda.

El haz de luz que se desplomaba de lo alto en una danza
de polvos girantes recorria la galeria, de la media mafiana a
la media tarde, por entre las coladeras, barriendo con su
calor oleaginoso por sobre una serie de discos de basalto
negro labrados con glifos. Cada uno correspondia a sentidos
religiosos distintos, desde los esquemas césmicos de la Piedra
del Sol o Calendario Azteca del universo mesoamericano
hasta los cuauhxicallis de las piedras de sacrificios expeditos
o el temalactl de las plataformas de sacrificio gladiatorio.

El de Merdo era un cuauhxicalli del tamafio de un burro
acostado, labrado con la forma de un renacuajo que se mordia
la cola. El agujero en su centro estaba tallado como la boca
de un sapo con el pelo crespo de arafas y alacranes, ademads
de garras, que representaban a Tlaltecutli, sefior de la tierra
honda.



Merdo habia sido atado al tobillo contra la piedra, con
un mecate de espinas de maguey trenzadas, y se le habian
devuelto todas sus pertenencias para llevar a cabo el ritual de
venta de memorias. La columna solar se deslizaba suavemente
hacia él y estaba a punto de comenzar a lamer el renacuajo.

Aungque la intensa luz cercana le impedia discernir la
oscuridad, Merdo sentia el paso de sombras como vientos
de polvo o suefios de estatuas y, de poco a poco, comenz a
distinguir intensos olores extraviados de mole y jamaica que
le eran completamente desconocidos; bullicio de diablitos
y cargadores, y ecos lejanos de gangosos merolicos que
canturreaban en la oscuridad: “jLlévese, llévese, 6bolos con
almas baratas de violador, para su nahual en casa!”... “jAqui
el metate de campamocha, usted que se acuesta en él y se le
mete en los suefios al vecino!”... “Este paquetito, este atadito,
usté va a poder ver las peliculas que quiera, solo le afiade las
ufias, la tierra y...”

El haz de luz alcanzé al renacuajo.

Merdo suspir6 un resoplo y, de pronto, juzgo6 indignas sus
ropas de representarlo en cosa tan esencial. Tir6 los harapos
de su manto sobre su hombro, arroj6 al suelo su chaleco de
cuero tasajeado en el combate contra el Chiquilin e hizo a un
lado, con el pie descalzo, sus pantalones a cuadros.

Se le pasaba la venta. Se le iba la luz.

;Qué tenia para vender, ya sin sus ropas?

Le quedaron siete cosas.

“;Esto soy?”, se pregunt6. “Esto habré sido”, se lamenté.

Cogio la primera y comenz6 a canturrear como le habia
ensefiado el Chiquilin, y como sonaban los merolicos en las
sombras:

—Le venimos revendiendo, le venimos rebajando,
productos de alta calidad pone a la venta... eh... bonito... eh...
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iDos brazaletes de cuero y tachon! jLe cubre, le cubre de la
pufalada, le protege de la mordida, le detiene la espada, el
pufial, para que usted se defienda...!

O asi es como ¢l hubiera querido haber sonado. Pero,
entre sus tartamudeos, su engolado acento extranjero y la
muy —ni tan inconsciente— reticencia a venderse a si mismo,
la luz ya habia alcanzado el centro de la boca cuando sali6 de
las sombras un gigante de dos humanos de alto, pero flaco
como uno solo, refulgiendo al sol su piel roja como una rana
de la selva, vistiendo un maxtla o faldellin, con incrustaciones
de obsidiana a todo lo largo de la nariz y hasta la frente. Era
uno de los tzocuiliceques de aquella humanidad previa a la
actual, que habia sido casi exterminada al final del primer sol
de Tezcatlipoca, devorada por las hordas del gran jaguar de la
noche.

El flaquisimo gigante se agach6 con movimientos tiesos
y elegantes que recordaban los de una garza o un insecto
palo y, mirando con compasion a Merdo, arrojé al interior
de la boca del sapo de piedra una gran mazorca cubierta
del preciadisimo hongo negro y ceniza del huitlacoche.
Cogi6 entonces de las manos del mordyn los brazaletes y, al
comprobar que le ajustaban bastante bien, sonri6 y siguié su
ruta con la lenta prisa de sus zancadas hacia el festival de los
voladores de Papantla en las entrafias de Teotihuacan.

Merdo se qued6 con las manos en alto durante unas
aspiraciones.

Habia perdido El Reino del Verano.

Habiasele huido el reino de todos los bosques atados por
valles de humildes castillos, cuyos mapas nunca completaban
sus fronteras y donde elfos, ogros, enanos, licAntropos y todo el
resto de especies hablantes de aquella region, incluyendo a las
bestias todas y los drboles nombrados, eran todos ciudadanos



iguales ante el Rey de Cristal, y la ley los amparaba con sus
ciento cuarentay cuatro caballeros andantes. Alli, en su patria,
cualquiera podia desposar a cualquier otro sin distincion de
especie o riqueza, y cualquiera que tuviera hambre tenia el
derecho de comerse a su semejante o morir en el derecho de
defenderse del otro, porque alli los conejos portaban punal.

Merdo baj6 las manos lentamente, mientras los
crepusculos de los musgos y las hojarascas se le disolvieron
como plumas de cuervo en un pozo.

Entonces se arrepinti6. Una vez mas.

;También perderia a 1a diminuta mariposa morada?

;Se podia olvidar también tanta querencia?

La luz frotaba los ojos del sapo de piedra, ya de partida.

Al descubrirlo, aterrado manote6 para alzar su siguiente
pertenencia: su morral, el bolso de cuero con correa sudada
y broche de bronce percudido. Ya no supo lo que dijo. Ya no
supo lo que hablé. Canturreo, borracho de desconsuelo, mas
por la necesidad de gritar y, con su denuedo, sus palabras
sonaron tan vibrantes que casi al acto brot6 de la sombra una
torva y siniestra mujer con el rostro rojo marcado con franjas
blancas, aretes de hueso, cabellos de espinas de maguey y ojos
sin parpados: una cihuateteo. El espiritu de una joven mujer
muerta en el parto que, como una valkyria mexica, recogia a
los guerreros del campo de batalla para llevarselos al séptimo
paraiso del cielo azul al lado de Huitzilopochtli, sefior de la
guerra.

La cihuateteo cogio6 la correa del morral y el mérdyn
respingd espantado, olvidando que tenia que soltarla. La
mujer se encorvd y le acercé el rostro a la cara, husmedndole
las pestafias. Merdo solt6 la correa.

—Vendri —dijo en nidhuatl, pero el moérdyn la entendio.
Ella solt6 con la otra mano unos tamales de salsa verde en
hojas de maiz. Y se fue.
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Y, con ella, se fueron Las Colinas Evanescentes donde
habia nacido.

Y, con ella, se fue el horizonte verde del despertar
montanoso.

Y, con ella, se fue el torrente azul del dormir en el campo.

Y, con ella, se fue el olor a tierra mojada.

Merdo se puso en pie.

Furioso. Devastado.

Sin nada que perder, peldé los dientes en una salvaje
sonrisa, para burlarse de su destino y para tratar de enfrentar
su fin de algiin modo digno.

Cogio6 su ancho cinturén de cuero y hebilla de bronce
mellado.

Pero ya no podia hablar.

Trato, pero sélo logré alzar el cinturén y carraspear para
afuera.

Y, aun asi, fue suficiente. Salio, tarde o temprano, de la
oscuridad un hombre moreno vestido con mecates y pencas
de maguey. Ah, y dos cabezas, con las dos cabelleras atadas
en una sola trenza, como aquel que un dia vio Moctezuma en
su palacio como uno de los ocho portentos que anunciaron la
caida de Tenochtitldn y la horda del infame Hernan Cortés.

El hombre casi doble hizo una cortés inclinaciéon de
cabezay, con delicadeza, acomodo un petate —de esos tapetes
trenzados de junco para dormir— en la boca del sapo y cogio
el cinturén casi con dulzura.

Le sonri6 a Merdo con ambas testas y se fue a su propio
cuento.

También se fueron sus hermanos y sus padres, y sus
primos y sus ancestros montafeses, y sus perros, y su cama
de paja y su morada en un agujero en el suelo, y su chimenea
de piedra, y su jardin con arafas coloridas.



Quedé quieto el mordyn. De reojo, vio el sol rodando
por sobre el lomo del renacuajo, ya a prisa. Lo embargé el
pavor. Luchando por respirar, mir6 hacia sus cosas vy, si
primero las desconocio, luego ya no supo qué coger mas,
incapaz de dejarse perder. Cay6 de rodillas y abrazé lo que
quedaba, llorando.

Y, frente a él, broté una mujer, mas que saliendo de la
sombra, descosiéndose de la oscuridad. Descalza, vestia un
blanco huipil empapado, pegado al cuerpo, y una espesisima
cabellera de tiniebla le colgaba sobre el rostro hasta el suelo.
Sefalé el cuerno de caceria entre los brazos del mordyn, y
Merdo se lo extendio, de pronto con la facilidad con la que se
regala a quien se gusta.

La Llorona cogid el cuerno con una mano y, al mismo
tiempo, solt6 una caracola blanca, como una banshee, en la
boca del sapo. Avergonzado sin saber por qué, Merdo bajo la
cabeza y ambos se miraron sin mirarse.

Alguna vez, la mujer se fue.

Y también todos los amados afios de servicio como
escudero para su joven y gentil sefior, Caerll Roberfinn,
el Caballero Tartamudo, al que quiso como a un hermano
menor. Y todos los dias de su oficio en que sangré y se enlodo
y se embarc6 por él y para él y con él. Y todas las veces que
habl6 en su nombre en publico, para librarlo del ridiculo de
su tartamudez.

Se fueron los dos.

Y pronto, también la luz.

Ya sin el cuerno, se levant6 para alzar lo mds alto posible
su amuleto en un trozo de madera de fresno tallado, con el
Drago6n de Plata y la Reina de las Hadas labrados en un arbol
en el que se abrazaban y los dos eran las mismas ramas.
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Sali6, casi de inmediato, un tlaloque, de aquellos
escamados sefiores salamandra con pecho de tortuga; de
aquellos servidores de Tlaloc y de Chalchiuhtlicue de los
arroyos; aquellos parientes o mascaras, o nombres de sus
propios dioses.

El tlaloque le arrebaté el amuleto de 1a mano con la
lengua y dej6 en su lugar un huaje medio lleno de agua, una
de aquellas grandes semillas del 4rbol del mismo nombre que
se usan como cantimploras.

Y mientras, Merdo dej6 ir sus bosques, sus lluvias, sus
cortezas y savias, sus arbustos y hojarascas hasta el altimo
crujido, sus brumas y nieblas, sus chubascos y lloviznas; mir6
entre las dos cosas que le restaban, el cilindro de bronce
verdeado y cuero, repleto con pergaminos enrollados en torno
a unas plumas y un carbon para batir tinta. Alli habia escrito
todas las aventuras que vivié junto a su amo desde que,
tardiamente, habia aprendido a escribir. Alli habia colectado
todas las leyendas que habia encarado. Alli habia atesorado
todos los cuentos que queria repartirle a los mas.

Sonri6 de lado con nostalgia.

Siempre habia querido ser bardo.

Ya no recordaba qué habia sido, pero si sabia que nunca
habia podido ser el bardo que le hubiera gustado.

Estall6 en canto. Crey6 que iba a llorar, pero cantd con
lo més hermoso y grave de su voz, sin saber de qué. Pero de
pronto supo que era la parte mas ardiente y escondida de si
mismo; que habia esperado pacientemente a que cumpliera
con sus dioses, su amo, su familia, su patria, su rey con sus
tres reinas... para poder cumplirse a si mismo.

Cantd y fue bardo.

Canto y fue, al fin.

Cantd y sali6 el nahual.



Descendi6 como un cuervo, como un aguila, como un
colibri, soltando, de sus garras, un molcajete, un mortero
de piedra para moler. Y, transformindose en una serpiente de
cascabel, baj6 de 1a rueda de roca por en medio de la luz, con
mucho garbo. Cogio el cilindro de pergaminos con un giro de
su cuello y se fue.

Ah, y casi también la luz.

Y al partir sus cantos y sus cuentos, Merdo ya no quiso
ni pudo m3s, y se postré ocultando la cara en la piedra del
cuauhxicalli, alzando lo ultimo que le quedaba:

Su nombre en su daga enfundada en bronce verdeado.

Como un ultimo gesto de rebeldia antes de que vinieran
los del Ahuizotl por él.

Se fue la luz del renacuajo.

Pero antes, alguien le arrebaté la daga de la mano.

Habian arrojado una rata recién cazada en la boca del
sapo.

El mordyn levant6 la cabeza.

Era el joven perro callejero que habia salvado del
sacrificio, moviendo la cola, con la daga en el hocico.

Le solt6 el punal en el regazo y le devolvié su nombre.

Merdo lo abrazo, llorando.
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PASELE MARCHANTE
(Cuento de hadas para indigentes y perros callejeros)

Asi que, si Merdo queria comer y alimentarla, tenia que
ir a buscar él solo.

Pero no queria salir del parque.

Merdo creia que no hacia ni un afio que habia llegado
a la Ciudad de México, pero no lo recordaba en absoluto. En
realidad no recordaba nada salvo ese “casi un afio”. Ni siquiera
recordaba alguna familia antes de Inesina, la joven indigente
—doncella callejera—, o de Reynaldo, el perro de la calle
protogenio —que sabia quién era él frente a un espejo.

Sélo recordaba su nombre. Pero como no parecia sonar
a nada, Inesina pensaba que podia ser el diminutivo quiza
de “Miguel Eduardo”, “Mercado”, “Edgardo”, “Melitén”,
“Everardo”, o algo asi.

El viejo Rufino, que habitaba en los arbustos del otro lado
de la fuente del parque de San Carlos, que habia llegado en los
ochenta de Xicotepec, en la sierra norte de Puebla (donde atn
se adora al pez de mil colores) y que atin hablaba nihuatl, le
llamaba a Merdo el Quimichtin (ratén) y conjeturaba que el
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Merdo tenia el tipo de venir de por Quetzaltepec del Ohuican,
donde habia otros como él.

Asi que, ya fuera Merdo o Quimichtin, los demas
vagarosos del parque le llamaban el Quimichu, o simplemente
Michi, como le decian los franeleros de las calles fronterizas
del parque, y que también se aplicaba como diminutivo de
Michingén.

Otros indigentes del parque desconfiaban y temian
a Merdo, convencidos de que era un chaneque o un aluxe,
porque no media ni un metro de altura y, si bien era de
pecho ancho y cabeza pequefia, sus brazos y piernas cortas
y robustas tenian una afortunada proporcion. De modo que,
lejos de tambalearse al caminar, se desplazaba con una agilidad
y sigilo tan presto que reforzaba las teorias sobre su posible
origen chaneque salido de las cloacas, del que daban traza las
cicatrices de trabajo en sus manos asperas y el callo tres veces
reforzado de sus pies descalzos, que, eso si, eran el Gnico
signo claro de su deformidad. Tenia los pies muy grandes, los
dedos como pequefios camotes y un espeso vello rizado en el
empeine, pero si se los tapaba, de lejos casi parecia un nifio
gordo. Un nifio de cuero prieto como lanchero acapulquertio,
con mucho de percudido y con unos insensatos pelos negros,
Crespos y grasosos.

La teoria del chaneque no so6lo se sostenia en la
apariencia y la falta de memoria —que los que disertaban a la
sazdn del resistol atribuian a 1a maldicién de algtin nahual—,
sino por sus modos animalescos: siempre olfateando, con los
ojos huidizos y atisbantes, oculto todo el dia bajo los arbustos,
cuidando a Inesina desde su amodorrado rincon. Ah, y con
una extrafa repulsion al tiner. Habia gatos con més vocacion
al tiner que el Michi. Eso era lo més sospechoso.



Pamela, transexual y dama del talén que trabajaba
sobre la calle Puente de Alvarado enfrente del Museo de
San Carlos, a la vuelta del parque, los lunes se vestia con
sus mejores colores esperando a sus clientes de los edificios
del PRI que estaban por ahi, y mientras, para hacer tiempo,
se paseaba a veces por el museo o se iba al parque a leer un
poco de poesia. Ella, que habia escuchado los murmullos y
las conjeturas sobre el Michi y era buena amiga de Inesina,
apoyaba la version de Don Rufino. Argumentaba que quiza
pertenecia a algun pueblo indigena originario del interior
del pais —con algo de costefio, por los rizos y el color— y
que no se habia encontrado a nadie que hablara su lengua
en la ciudad, porque no era raro que a muchos indigenas
los encerraran en manicomios creyendo que balbuceaban
sinsentidos, sin saber que se expresaban en alguna lengua
originaria.

Claro que el Michi no hablaba nada y casi, casi ladraba,
mordisquedndose, gimoteando y jalonedndose con el perro
Reynaldo, con quien al parecer se entendia muy bien.

En cualquier caso, Merdo no recordaba de su pasado
salvo tres cosas: su nombre, su deleite cuando se escondia en
los arbustos y un ancho pufal antiguo de doble filo y hoja
triangular de bronce, que ocultaba todo el tiempo y que,
aunque no sabia de donde habia salido, le era muy presto.
Don Rufino decia que “el cuchillo ese tiene pinta de ser una
reliquia de familia de los dias de la Revolucion, cuando mi
sefior padre y todos sus compadres andaban encuchillados
hasta para dormir”.

Don Rufino y los indigentes del parque eran amigos
del Michi, pero Inesina, Reynaldo y Pamela eran su familia.
Reynaldo era el clisico perro callejero, ligero, orejon, café
claro, de pelo corto y hocico puntiagudo, que habia salido
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de los arbustos desde hacfa casi un afio junto al sefiorcito. El
quizas era el tnico que sabia de donde y quién habia sido su
amo antes.

Inesina, sin embargo, no era la clasica chiquilla de la
calle. Ya casi sefiorita, ain habia logrado escapar de prenarse
bajo coladeras, porque se la pasaba trepada en los fresnos y
las jacarandas del parque, convencida de que la habian criado
las palomas. Mas ojos que cara en la suciedad, canturreaba
mads de lo que hablaba y discutia mas de lo que departia. Vivia
de limpiar las sobras del tianguis de los miércoles entre las
calles de Zaragoza y Puente de Alvarado, a dos esquinas del
parque, o haciéndole mandados a las prostitutas, llevindoles
refrescos, papitas y pastelillos. Asi se habia hecho amiga de
Pamela, a quien, cuando le leia en voz alta algan poema en las
bancas del parque, Inesina escuchaba fascinada sin parpadear
y a veces podia repetir algunas de las estrofas de memoria con
s6lo escucharlas una vez.

Inesina habia sido la primera en ver llegar de entre
los arbustos a Merdo y Reynaldo y, desde entonces, habian
sido familia. Eran casi como tres perros callejeros. Don
Rufino le contaba al busto de bronce del Che Guevara, que
se encontraba en medio del parque, que con lo rara que era
la chiquilla seguro hasta podria ver a la Llorona si llegaba a
pasar por alli.

Pero Inesina habia enfermado.

Con los calores como plancha, las lluvias de desagiie
y el eterno malcomer, Inesina temblaba en fiebres y Merdo
no sabia qué hacer. Nunca salia del parque de dia, pero ver
delirar a Inesina lo tir6 al desespero: tenia que ir en solitario
y ver qué sobras podia conseguirle o robarle, porque la sopa
de cacahuates que habia hervido en una lata ya se habia
acabado. Tratando de esperar la noche para salir, Inesina



empeoraba y, en lugar de la oscuridad, sélo llegaba el gris de
un frente frio. Asi que en la tarde no pudo més el Michi y se
decidi6 a salir.

Acurrucé a Inesina bajo los arbustos en su cubil de
cartones forrados con plasticos y la cubrié con periddicos,
dejandole fuera solo su carita para respirar. Se atavi6 para la
expedicion con todo lo que pudo: sobre los pantalones cafés
sin perneras, que se amarraba a la cintura con un mecate, se
puso un chaleco cosido de las perneras del mismo pantalén.
Se ajust6 al mecate un bolso viejo de mujer, remendado con
trozos de zapato, donde guardaba unas corcholatas, algunos
alambres, tres canicas rotas, bolsas de plastico cuidadosamente
enrolladas, una botella de perfume rellena de aguardiente y
una aguja de hueso que habia tallado de un trozo de barbacoa
robado por Reynaldo.

Se colgd al costado una botella de plastico rellenada
con agua con una correa amarrada a la boca y, como el dia
avanzaba ventoso y de grises humedades, se ech6 encima su
capa de saco abierto, con el emblema de Maseca, que habia
hecho que los franeleros le llamaran también Supertortilla.
Por altimo, cuid6 que la empufiadura de su pufial no asomara
del pantalén, oculta como llevaba la funda, atada por debajo
con una agujeta.

Y antes de salir, le amarr6 un mecate de collar a Reynaldo,
que el perro port6 orgulloso con meneos de cola.

El Mercado de San Cosme sobre la continuacién de
Puente de Alvarado —en la ruta por la que alguna vez huyo
Hernin Cortés de Tenochtitlin en la mal llamada Noche
Triste— fue fundado en 1902 por Porfirio Diaz.

Su estructura fue traida desde Francia en aquellos afios
del muy ponderado festejo de la modernidad, en los que se
construyeron la Torre Eiffel y la Estatua de la Libertad. En
un principio fue la plaza de gallos La Vencedora donde Tito
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Guizar filmara algunas escenas de Alld en el Rancho Grande.
Fue también plaza del Circo Atayde Hermanos, hasta que el
presidente Lopez Mateos lo inaugur6 como mercado.

Desde entonces, el mercado de San Cosme se festeja su
aniversario de fundacién el 27 de septiembre con gran boato,
musica, pastel para el paseante y tostadas publicas, elaborando
pifiatas al modo tradicional —no con corazéon de barro sino
de estructuras de carrizo— para los garrotes de todos. Un dia
fabricaron una pifata de Cantinflas de mas de dos metros y
medio de altura para celebrar el centenario de nacimiento
del cémico, y en otra ocasién hicieron una pifiata de mas de
cuatro metros de altura con la figura de El Pique, 1a mascota
con forma de chile sombrerudo y bigotén del mundial de
futbol México 1986.

En esos festejos se alza, al final de uno de los pasillos
del mercado, un altar a los santos doctores San Damiin y
San Cosme, que con sus morenos rostros nubiles esgrimen
palmas en las manos bajo el Magno Crucificado, guarecido
el santuario comercial por un par de ositos elaborados con
flores blancas.

Esos ositos son una de las tantas ofrendas florales del
organizador de los festejos, Don Agustin Franco, no solo el
dueno del local de flores donadas, sino el tnico locatario
que vivid en ese solar cuando hubo una vecindad en el lugar
y que, nacido alli, esperaba con alegria su muerte bajo la
decimononica capula de hierro humeada.

Pero, para Merdo, el mercado era en cambio un inmenso
cajon de reminiscencias indomables sin nombre.

Habian llegado alli por culpa de Reynaldo. Y es que, para
el Michi, las calles eran como aridos rios negros que temia
vadear. Los carros eran pequefios barcos poseidos y sélo era
tolerable a su miedo salir del parque acurruciandose por los



islotes de jardineras en las banquetas, corriendo de una a otra,
literalmente, a salto de mata. Los arboles con sus sombras
verdes eran las fuentes de cordura para tolerar los espacios
abiertos. Cuando no, corria por el refrescante recodo entre las
banquetas y los carros estacionados, en esas rutas ya probadas
por las ratas, que le veian pasar sin mayor susto.

El plan desesperado de Merdo era husmear las calles
cercanas al parque de San Carlos, pero Reynaldo, en cambio,
se enfil6 al oeste sin muchas dudas, obligando tras él al Michi
a cruzar la avenida Buenavista, el tan lejos hasta donde habia
llegado en aquella direccién. Tan s6lo dos meses atras tenia
un camellébn con algunos pastos, palmeras y arbustos del
respiro, pero ahora, por obras, habia estallado el camell6n en
polvos, zanjas, campamentos de hombres en cascos amarillos
y chalecos naranjas, arreando a los lentos y voraces monstruos
de los trascabos.

Cruz6 Merdo el camellén en obras por una pequefia
brecha de tierra y, resoplando del otro lado de Ia calle, detras
del puesto de un bolero frente a la oficina rosa de correo,
mird con resentimiento al perro. Pero dindoselas de valiente,
mientras jadeaba, comenz6 a darse cuenta de que ni los
trabajadores de la obra, ni el bolero, ni su cliente se inmutaban
con su presencia, y mas aun: ni siquiera lo miraban de reojo,
como si fuera invisible o no existiera.

Confundido, sigui6 a Reynaldo porla calle, comprobando
que los transeuntes con los que se cruzaban volteaban a mirar
al perro con cierta simpatia, pero él, no mis que un maloliente
indigente callejero, no tenia lugar para sus miradas.

Y aturdido por este descubrimiento, fue que Merdo se
distrajo, dejindose guiar un poco mis hasta el filo de una
calle mucho mis amenazante que Buenavista: la avenida
Insurgentes.
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La tronadera de carros era por si sola una tormenta de
chirridos, zumbidos y crepitares. Y tenia camellén, oh si, pero
enlugar de drbol alguno, se alzaban a la distancia, hacia el norte
y el sur, unas casas de cristal con altas plataformas donde la
gente esperaba para abordar inmensos autobuses carmesies,
que anonadaron a Merdo entre el horror y la maravilla.

Y peor aun. La ciudad seguia mas alla.

Mucho m4s all4, sospechaba.

Temblando, gir6 los pies el Michi para volver a la caceria
en sus rumbos cuando encontrd la mirada de Reynaldo. Lo
esperaba en una esquina por la que habian desembocado a
Insurgentes, entre un banco Banorte y una pizzeria Domino’s,
ambos bastiones de pulcros ventanales y rojos adinerados;
como un umbral hacia las profundidades corporativas de
allende.

Con las orejas paradas, el cuello muy inhiesto y 1a cola
juguetona, el perro lo esperd, le froté el hocico negro contra
la mano. Cuando los semaforos cambiaron de humor sus
luces, intercambiando los verdes por los rojos, el flujo del
terror parecié menguar y partirse. Entonces Reynaldo cruzo
la avenida con cadenciosa confianza, y Merdo, resoplando
como un nifio en su primer dia de escuela, entre la curiosidad
y el llanto, cogi6 la empufiadura de su daga por debajo de sus
pantalones y corrié detras del perro callejero.

Los vientos abrigaban a los paseantes en sus chamarras
y chales, y algunos negocios cerraban ya prematuramente en
el domingo frio cuando el Michi y el perro deambularon a lo
largo de la calle de Edison a través de la colonia San Rafael.
Doblaron al norte casi casualmente por la calle de Rosas
Moreno y sus encajonados arbustos, hasta la esquina de
Garcia Icazabaleta, donde se atrevido Merdo a alzar la mirada
de entre los carros y la banqueta para mirar un edificio viejo y



sin muros en los pisos altos, crujidos en ramas, donde algunos
arboles le habian crecido a las ruinas entre las terrazas rotas.
Y esa vision del arbolado caos en aquella derruida morada sin
hombres parecia un risco perdonado de su urbanidad por los
zarcillos, armonizando, al fin, de nuevo con los vientos.

Y a un poco méas de doblar dos esquinas, alcanzaron el
mercado de San Cosme. Pero por mirar el risco ruinoso que
le supo amable a Merdo, se retraso del paso de Reynaldo, ya a
la prisa, y lleg6 a las puertas del mercado para ver la cola y los
cuartos traseros del perro doblar al interior de aquella extrafia
morada, de aquella caverna roma, de aquel panal de umbrales
coloridos y oscuridades olorosas.

Antes de cruzar tras de Reynaldo, se detuvo el Michi
en el portal de flores, espinado del aroma de cremas dulces y
frescas, de las rosas lilas, rosas rojas, rosas rosas, rosas blancas
en rojo bordeado, entre los corros de flores puntiagudas
naranjas y azules de las aves del paraiso, las cabezas
tonsuradas y amarillas de los girasoles y los monticulos de
blancas margaritas.

Y aquella suave y fresca ola olida avasallo a Merdo
con mis potencia que el bramor del metrobus y le cerré la
garganta con mis rapacidad que el smog, porque de pronto se
hallé parpadeando, bogando con un incierto sabor de hogar
en la boca, pero sin poder discernir o fragmentar la amnesia
que le habia robado su patria junto con sus dias.

De pronto descubri6 que lo miraban. El viejo vendedor
de mandil y bigote blanco. La sefiora del vestido floreado
y aretes rojos. Le miraban. Como si el encantamiento de la
miseria aborrecible que lo protegia se hubiera desvanecido,
tan lejos de su parque patria, a mas de dos avenidas y un
manojo de calles de distancia.

:Y Reynaldo? Por ningtn lado.
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Merdo, del susto, tom6 al frente y luego a la izquierda
entre los pasillos, para huir de las miradas. Pero como una
mosca embistiendo una telarafia, al contrario, crisp6 mas la
atencion de los siguientes marchantes que se topo: las sefioras
con sus bolsas de mandado de inacabada gula o los amos de
los puestos al final de la pendiente arriba de sus frutas, que
ascendian entre monticulos hasta la corona de estampas
religiosas detras de los vendedores.

Escurriéndose hacia donde pudiera, s6lo de reojo pudo
Merdo robarle a los puestos los colores de las peras color
perico, las manzanas cardenales, los platanos tucanes, las uvas
colibries y las tunas quetzales, verdes crispantes y moradas
inesperadas.

Y mientras corria por el pasillo de la fruta, los dulzones
del aire de emplumados arcoiris le tendieron un hilo al cuello,
estrujandosele no s6lo con el hambre, sino con la consecuciéon
stubita de palmotear en la oscuridad de su mente, no ya
solamente la memoria invisible de su patria, sino también
algunas extraviadas alegrias, inesperadas gracias huidas y risas
ignoradas de dias de sol de los que Merdo habia perdido el
horizonte.

Entonces se detuvo ante el muro de cristal de la cremeria,
con sus troneras de quesos y sus torres de jamones, en los
que las caras sin rostro de los padres de Merdo lo atravesaron
como espectros de olor amargo, y no supo si la bofiiga era su
infancia que lo alcanzaba o si se trataba de algan otro eco del
mercado.

Detras de €1, las miradas que lo perseguian se espesaban
en murmullos y, de un mirar sobre su hombro, encontré los
rostros violentados en extrafieza y desaprobacion. Y tal como
el peso de una mano sobre otra, los 0jos se le amontonaron
encima, hundiéndole la cabeza entre los hombros ante su
impudica miseria hedionda a orines, carrofia y jugos de basura.



—iReynaldo! —llamé el Michi, queriendo emprender
la huida. Pero sin poder atreverse a volver atrds entre las
caras asperas, se adelant6 a otro pasillo, doblando hacia un
largo desfile de pollos descuajados sobre blancos manteles
de plastico y, mds all, bardas de lividas cabezas de cerdo y
colgantes chicharrones, antes del cerco a izquierda y derecha
de magnificas lonjas de carne del tamafio de su pecho,
turgentes bermejos sin sangre en blancas grasas de asar.
Por un instante, no pudo Merdo evitar borrar las miradas
inquisitorias que lo cercaban, con el hambre y torvo antojo
sabroso de lo crudo, que le palmed la cara con la certeza de
que no le eran desconocidos a su pufal cortar y comer. Y por
unos momentos se sintié de pronto bravo al reconocer cémo
cruje el masculo vencido bajo el filo cuando el hambre agobia
y, sin embargo, también lo embargé un profundo respeto por
aquellas bestias caidas, a quienes no les habria tomado a mal
que se hubieran alimentado de él, llegado el caso.

Termino el pasillo en una emboscada de especias como
un estornudar de regiones caminadas, donde las picazones
seductoras, como libros abiertos, lo hicieron recordar dejos de
nunca dibujarse de salados camarones en costas de gaviotas,
frutas secas en los otofios hojarascos, dulces de tamarindo
crujientes colgando de los calores de grillos, aceitunas
anegadas en brisas sofiolientas, mafanas ahumadas en los
moles o bailes risoteando piloncillos.

Y sonrio, sin saber que lo hacia.

Porque recordé que no recordaba nada.

En el vacio, supo al fin que se queria lleno.

Y moverse no se atrevié durante el estirar de algunos
instantes,

respirando algiin “yo” que adin podia ser.
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Alli y asi lo encontr6 Reynaldo doblando la esquina,
y los dos reanudaron la carrera, ya declarada la ruta franca
de huida con los gritos indignados de los marchantes y los
mercaderes, doblando ambos al fondo del mercado para
atravesar una fonda con aroma de fideos y tortillas nuevas,
saliendo por el otro lado a las rampas de descargar, donde
acababa el mercado y se desbordaba el mar de la ciudad fria al
oleaje de una tarde de claxons.

Con un chorizo largo y rojo en el hocico de Reynaldo.

Desenrollaron las calles a toda prisa y, mas pronto
de lo que esperaban, volvieron al ancho curso rugiente de
Insurgentes. Comenzo alloviznar ylos faroles se desperezaron,
y ellos se detuvieron ante el torrente de luces de los carros.

Rieron de buena gana, uno a carcajada y el otro con la
cola. Abraz6 Merdo del cuello a Reynaldo, le tir6 del hocico la
mitad del chorizo para que el perro se masticara y engullera
su botin a su antojo, se amarrd el Michi el otro trozo al cinto
y se bebi6 un largo trago de su botella, dandole después de
beber al perro haciéndose cuenco con la mano.

Las luces de los semaforos impusieron sus voluntades
y los carros amarraron las riendas, rugiendo impotentes
sus motores, mientras los dltimos transetuntes del domingo
cansado y gélido pasaban de la colonia San Rafael a la
Tabacalera, y Merdo y Reynaldo con ellos.

Ya habian cruzado el arco del triunfo del Domino’s Pizza
y el Banorte de la calle Ignacio Mariscal hacia casa cuando, al
doblar a zurda en Ezequiel Montes, en la esquina de un edificio
abandonado, se toparon de frente con Héctor Larrazibal y
Romeo, su mastin.

Héctor Larrazdbal solia salir en las tardes a pasear a su
perro por el Monumento a la Revolucion. Aburrido de vivir
de rentas y amargado de tener que cuidar de su madre a sus



cuarenta afos, con rencores enmohecidos por haber perdido
los privilegios de su juventud —cuando su padre era diputado—
y de haber perdido una novia, hija de embajadores, que se casé
con otro porque nunca lo vio despegar, Héctor era el tipo de
persona que gustaba de echar a pelear a su mastin para probar
sus logros y hombria. EI Romeo le habia sacado un ojo y
reventado el vientre a un french poodle, le habia arrancado los
genitales a un chihuahuefio y de los perros callejeros que habia
matado, nadie se interesaba en llevar la cuenta.

Y Reynaldo era un provocador.

Los perros en general lo odiaban, y a él no le importaba
porque idolatraba a los humanos por su astucia, aun la
maligna. Solia orinarles en la cara a los perros guardianes
detrds de las rejas y ladrarles a los perros ajenos al parque
de San Carlos con la impunidad de la proteccion de Merdo,
aunque a los perrillos mis pequefios que él solia llevarselos
consigo a comer al parque.

Con todo, ante el mastin de frente, pardo, ancho de
hocico, pesado de pieles y gutural de voces... al tenerlo cerca,
encogié Reynaldo las orejas contra el cuello y meti6 la cola
entre las patas. Pero el Romeo, ante su dominio y el olor del
chorizo, no bien lo tuvo cerca, ni siquiera le ladr6 sino que
le echo el cuerpo encima, y Reynaldo, muy sensatamente, se
tir6 al suelo para mostrarle la panza sumiso. Mas el Romeo,
sabiendo lo que a su amo complacia, se dej6 al enojo y le
tarasqued a Reynaldo entre las piernas, mordiéndolo de los
testiculos y sacudiéndolo, reventandolo en chillidos rotos.

Merdo se habia quedado quieto al ver llegar al mastin
—al que de pie casi tenia a la altura de la cara—, esperando
cumplir con la ceremonia de sumision para volver al poco a
casa, a Inesina. Pero ante el dolor de su perro y el olor de su
propio miedo, su mano record6 antes que él y desenfundo el
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puiial justo cuando Héctor se encendia un cigarro debajo de su
paraguas. Y éste, al ver refulgir el fierro a la luz de las farolas,
dio un brinco atras y llamé al Romeo ahora si a apaciguarse.

El Michi aun asi taj6 preventivamente el hocico del
mastin tan so6lo para apartarlo de Reynaldo, pero si el Romeo
en otra hora del dia con eso hubiera dado por rematada la
pelea, ya con sangre en el hocico, la cortada del filo lo azuzé
y solté a Reynaldo para girarse contra Merdo con un gruiiido
ronco.

Brincando atris y bajando de la banqueta, el Michi se
cubrié de la carga del mastin con su capa de Maseca, tratando
de confundirle. Pero el Romeo le cogi6 al vuelo la capa vy,
agitandola de un lado a otro, torcié del cuello a Merdo y dio
con ¢l por tierra, y esta vez, en lugar de la entrepierna, le
busco la cara al Michi. Mientras tanto, Larrazabal, azorado,
reiteraba los gritos al Romeo, pero sin adelantarse a jalarlo del
collar, sin querer tirar el cigarro ni soltar el paraguas.

Merdo, en el suelo, levanté el brazo del punal ante la
carga del mastin. La punta se hundi6 en la cruz del pecho con
todo el peso del perro encima, parando en seco al Romeo y
respingandolo atrds con un chillido lastimero que recordaba
sus dias de cachorro.

Ahora si, Héctor Larrazabal comenz6 a llamar a la
policia, corriendo hacia la esquina del Banorte por si alli
rondaba alguno. Y Merdo, no bien recul6 el mastin, se
levant6 a medias y, aprovechando el aturdimiento del Romeo
y temiendo grandemente por su vida y la de Reynaldo,
le apufal6 el cuello, esta vez plantando los pies y, con
toda la carga del brazo armado, hundiendo el filo hasta la
empufadura, trozando la garganta y rebanando la yugular.
El Romeo traté de retroceder tambaleandose, y aprovecho el
Michi para empujarlo y derribarlo, para asi, sin sacar del todo



el acero, acabar la agonia del Romeo, apoyandose con todo
su peso, rebanandole medio cuello y, después de ocho tajos
prestos, cortarle la cabeza entre grandes salpicadas.

Cuando Héctor Larrazabal volvié con los policias, sélo
encontraron la cabeza del Romeo con la lengua de lado y una
fuente oscura de sangre que se vertia banqueta abajo, pero
que entre el asfalto nocturno y la lluvia se confundia en cierto
angulo bajo las farolas.

Pero ni Merdo, ni Reynaldo, ni el cuerpo del Romeo
habian esperado.

La policia dio cuenta por pago adelantado del interés de
Larrazdbal, despertando a dos patrullas de la zona, peinando
la Tabacalera. Pero el rastro de la sangre bajo las luces le daba
la vuelta a la cuadra hasta las cercanias del Hotel Edison,
donde los policias pasaron a buscar al “indigente psicopata”
y donde se entretuvieron largo rato discutiendo con el gerente
del hotel, hasta lo que le alcanz6 a Larrazabal la mordida.

Pero nadie se fij6 en que cerca de la entrada del Hotel
Edison habia unos arbustos espesos. Y nadie se asomo6 debajo
de la fila de automdviles estacionados. Y nadie volvié a la
esquina del pleito, enfrente del edificio abandonado, donde el
candado fue forzado a esa hora de la noche y donde se refugio
Merdo, que habia jalado de Reynaldo por el collar con una
mano y arrastrado al mastin de la pata con la otra.

Entrelahumedad a cemento viejo del edificio abandonado,
advirti6 el Michi los excrementos frescos, una carretilla y
herramienta por ahi tirada, pronta a ser usada. Pero Merdo no
pensaba esconderse mas que unas horas antes del alba.

Amarré el hocico de Reynaldo sentindosele encima,
para coserle la entrepata con la aguja de hueso y el hilo de
cafamo, rescatindole un testiculo, y después bafié la herida
abundantemente con todo el aguardiente de su botellin,
mientras el perro se retorcia debajo de él.
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Desventr6 al Romeo y puso sus visceras en una bolsa
de plastico, que dejo en una esquina como ofrenda al espiritu
protector del lugar; escalpel6 al mastin para tener una buena
piel y abrigar a Inesina, y luego cort6 en trozos el cuerpo,
guardando el botin en otras bolsas. Después se revolco entre
la tierra y el cemento para apelmazar la sangre que lo cubria
en una capa espesa de suciedad percudida. Sali6 entrada la
noche abandonada, de vuelta al parque de San Carlos.

Al dia siguiente, Pamela, transexual de Puente de
Alvarado, pas6é como todos los lunes al parque a leer un
poco, esta vez a Gorostiza, y descubri6 que habia un festin.
Al parecer, un buen cristiano, quizd cumpliendo una manda
a San Judas Tadeo —santo de las causas desesperadas—, que
tenia su pululosa iglesia a unas cuantas cuadras, le habia
llevado un paquete de carnitas a los indigentes, que ahora las
asaban en un bote, sabrosas aunque algo chiclosas. Se habian
acercado a compartirse algunos vagabundos vecinos del
parque Vicente Guerrero, mas al este por el Metro Hidalgo;
también unos franeleros del Monumento a 1a Revolucion, que
habian llevado las tortillas; y hasta unos policias que contaban
que quizas el famoso Mataperros de La Guerrero se habia
comenzado a descolgar por aquellos rumbos.

A Pamela le import6 mas ver a Inesina tan enferma.
Habia pasado una noche mortal, pero al fin en la madrugada
habia recibido de las tales carnitas. La sexoservidora le dio
unos antibidticos de ciprofloxacina —que siempre cargaba en
el bolso para las enfermedades venéreas menores—, y con las
pastillas y los calditos, Inesina se puso mejor.

Merdo, desde un rincon, se acercd a las dos muy
sonriente, con unos grandes y suculentos tacos de carnitas y
chorizo para ellas sobre una bolsa de plastico.

Reynaldo, en un rincén bajo los arbustos, tenia la cara
triste pero orgullosa.
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USTED ESTA AQUI

se veia a
unas hadas danzando alrededor de un rey grillo en el cerro de
Chapultepec.

Pamela, transexual, descubrié lo mucho que le atraia el
dibujo de esas damas con alas de libélulas, tan distintas a las de
Disney; tan erdticas y salvajes, empoderadas. Como ella, que
no habia nacido para ser un tal Arturo Goémez Veldzquez de
Iztapalapa, sino que preferia ser dama del talén, sexoservidora
de la calle Puente de Alvarado en muy 4speros dias, pero mas
cabales para soportarse a si misma en el espejo.

Los tres amigos de Pamela, curiosamente, de entre
toooodas las extrafiezas y bizarrias del mapa antiguo también
sefalaban emocionados a las hadas de Chapultepec:

Inesina, la jovencita indigente, doncella de la calle que
nunca habia visto el dibujo de un hada, quedé maravillada de
que los trozos de sus sofiares estuvieran fuera de su cabeza
frente a sus ojos y que alguien mds los hubiera capturado
mucho antes de que ella naciera. Decia que la habian criado
las palomas y solia treparse a los fresnos y las jacarandas
del parque de San Carlos. Mis ojos que cara mugrienta, de
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crespos rizos tiesos y vestida en harapos lo mds coloridos
posibles.

Merdo, el enano indigente que no recordaba de su vida
salvo su ultimo afio viviendo en el parque de San Carlos
junto con Inesina y cerca de Pamela, se puso en pie muy
serio observando con detenimiento a las hadas, porque
sblo de mirarlas sentiase querer recordarlo todo. Le decian
el Chaneque por su talla, o Supertortilla por su capa de saco
de Maseca, y también el Michi, porque se cargaba bajo
los pantalones un viejo pufial que ni él sabia como habia
conseguido, pero como sacaba la cara para proteger a los
demis indigentes del parque, era para ellos su Michingdn.
Extrafiamente no estaba malformado, y si bien corto de
partes y robusto, lo mis extrafio de su aspecto eran unos pies
descalzos desmesuradamente grandes para su talla y velludos.

Reynaldo, el perro callejero, claro, ligero, hocicudo,
como un zorro arrabalero o un coyote baquetén, ladrod
moviendo la cola, husmeando el mapa y las figurillas de
Chapultepec. Solia ser silencioso y provocar desmanes por
curioso y entrometido, pero rara vez ladraba; asi que Pamela
lo mir6 asintiendo y le dijo:

—Tienes razém, mi rey. Vamos a Chapultepec, que
seguro por eso diosito nos mand6 a Don Manuel con esta
bolsa del Oxxo con refrescos, atunes y galletas.

Don Manuel Pontes Larraguivel pertenecia a una de
las treinta familias millonarias que gobernaban, opulenta e
impunemente, el Estado mexicano, con sus mas de cincuenta
millones de ciudadanos embrumados en la miseria.

Su abuelo, Don Rubén Pontes Creel, habia sido un
hacendado henequenero de Yucatin, de aquellos que habian
hecho uso de la mano esclava de los yaquis, que Porfirio Diaz
habia reprimido y enviado al infierno sudoroso.



Don Rubén esperaba que el tnico hijo varén de su tinico
matrimonio legitimo aprendiera el oficio de la administracién
y heredara sus fabricas, pero su hijo Cardenio, que no s6lo por
los esclavos despreciaba a su padre, huy6 de muy joven y se
abrio paso hacia el norte para inmiscuirse en los tormentosos
laberintos de la Revolucién Mexicana. Primero en clubes
reyistas, para pasar a apoyar a Madero vy, tras la decena
tragica, rebot6 de bola en bola, de un general a otro, primero
con los carrancistas, hasta que el 4 de diciembre de 1914,
oculto en una casa de Xochimilco, observd el encuentro de
“los enemigos” del carrancismo y, cuando Villa y Zapata se
dieron la mano y sus tropas se sacaron los sombreros unos
con otros, Cardenio se unié a los curiosos y escuché aqui y
alld lo que unos y otros se decian, y sintié que las orejas le
crecian con las proclamas de repartos de tierra al sur y la
construccion de escuelas al norte. Y sinti6 que el pecho se
le limpiaba de los esclavos henequeneros que habia sufrido
toda su infancia cuando se uni6 a la bola de esos dos titanes
bigotudos y sombrerudos dispuestos a devolverle el pais a los
tantos agachados.

Pero Carranza maté a Zapata y Obregon a Villa, y el
entonces coronel Cardenio, como muchos otros oficiales,
a la muerte de Carranza y Obregdn, terminé en las filas de
Plutarco Elias Calles. Y después, con mds gusto, del general
Cardenas del Rio, y todavia mas gozoso cuando se unio a los
camisas rojas de Garrido Canabal en Tabasco y cerraron las
iglesias y las cantinas y construyeron escuelas rurales.

Entonces murié su padre, Don Rubén, y heredd el
coronel Cardenio una fortuna todavia mas inmensa que la
que habia recibido su padre antes que él. Y pensando que el
reparto agrario y la expropiacion petrolera del presidente
Cardenas mal que bien le habian hecho justicia a sus yaquis
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henequeneros, se dejo acunar por la riqueza y se dedico a
cultivar sus propios millones y sus propios hijos ilegitimos.

Manuel Pontes Larraguivel era, pues, el hijo del coronel
Cardenio y de Teresa Larraguivel Limantour, una de las
hijas no sélo de millonarios, sino de quienes presumian la
alcurnia de haber sido mimados por Porfirio Diaz, de haber
pertenecido a la corte de Maximiliano y Carlota y de haber sido
alguno de los caballeros ungidos por Iturbide.

Pero como su padre antes que él, Manuel era un
seso inquieto desde pequefio y se dio a la lectura con gran
vocaciéon, incomodando continuamente a su familia con un
desparpajado ateismo y un juarismo que, si en un principio
anunci6 para molestar a su mamd, terminé abrazando con tal
brio que hasta se meti6 en la masoneria... para el secreto gozo
de su padre, que ocultaba su vida previa a su nueva familia.

Sus parientes toleraron a Manuel con los mismos gestos
con los que atendian a sus primos retrasados mentales —por
los frecuentes matrimonios entre familias conocidas, para no
dejar desbandar las herencias— y resolvieron la incomodidad
del mismo modo en el que solucionaban sus demas problemas:
arrojandoles dinero hasta que desaparecieran. Ya muerto
el coronel Cardenio, su madre aprovecho la turbulencia de
1968 para mandar a su hijo a viajar fuera del pais y alejarlo
de la tremenda represiébn que arrasaria en México a los
librepensadores.

Asi que Manuel Pontes vivi6 muchos afios en el
extranjero. Estudi6 antropologia, sociologia, filosofia. Nunca
se caso. S6lo con un suéter, se tird en la estepa mongola a mirar
las estrellas, y un dia que visit6 con unos turistas un templo
tibetano, se sali6 de la fila y deambul6 sin que los monjes lo
detuvieran hasta encontrar una pequefia cdipula de ladrillo
rojo que habia recordado toda su vida, y que creia haber visto
de nifio en Yucatan.



Pero no. Nunca antes la habia visto. Mas la conocia de
siempre.

Asi que se hizo budista. Y regres6 a México ya de mayor.
Sus parientes en el gobierno lo llamaron como asesor de
asuntos inexplicables concernientes a los archivos nacionales.
A ¢él, que habia visto mucho mundo y contemplado lo
extrafio con renovados 0jos... y que pertenecia a una familia
“confiable”.

Alli descubri6, arrinconado en el Archivo General de
la Nacion, el mapa del que habia escuchado tiempo atris
entre las altas esferas de la masoneria (el mapa legendario
que habia estado a resguardo de la logia del Aguila Negra
de Vicente Guerrero y que habian tenido en sus manos, de
menos, Valentin Gémez Farias y Benito Judrez). La nueva
administracién estaba a punto de incinerarlo, como aconsejaba
otro de los consultores sobrenaturales: un obispo.

De modo que, antes de la destruccién programada, Don
Manuel se robd el mapa y, sabiendo que como cualquier otro
individuo que proporcionara servicios al gobierno se hallaba
en estrecha vigilancia, meti6 la cartera vetusta de cuero donde
descansaba el mapa en una bolsa de plistico con viandas
compradas en una tienda de autoservicio, para regalarle el
paquete a Pamela. Su Pamela. El joven... 1a joven prostituta...
prostituta que solia contratar en los ultimos afios con cierta
frecuencia, las mas de las veces para platicar. Incluso le habia
regalado libros de poesia para que ella se los leyera en voz
alta, con lo que Pamela termind aficiondndose a la lirica por
su propia iniciativa, primordialmente de Gorostiza y Lopez
Velarde. A Don Manuel le parecia que el mapa estaria mucho
mads a salvo con una chica tan generosa y decente como ella
que en los oscurantistas tugurios de Gobernacion.
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Aquella tarde, pues, Pamela lo vio llegar al parque de
San Carlos, donde ella aprovecho el tiempo libre pagado para
visitar a sus amigos: Inesina, Reynaldo y Supertortilla. Don
Manuel, como siempre, aunque con mas de setenta, andaba
con el brio de la buena comida y la entera conviccion, con el
pecho echado adelante, 1a gran cabeza calva y un sencillo traje
marron de corte de los 70.

Don Manuel apenas se comié un helado con ellos, se
termind su agua mineral, se fumé medio cigarro y, una vez
convencido de que tenia toda la atencién del coche Lincoln
blanco de Gobernacién, se despidi6 carifiosamente de Pamela
y con un saludo de los demds, y tomd un taxi para visitar a
los Unicos sobrinos que atin querian verlo cuando estaba en
México, asi fuera sd6lo porque lo recordaban como el viejo
loco que les mandaba artesanias asidticas y africanas y, aunque
para ellos eran s6lo “porquerias de salvajes”, su herencia no
seria de despreciar.

El taxi se fue. El Lincoln blanco tras éL.

Y buscando una sopa instantinea, Pamela encontrd,
dentro de una gruesa bolsa de plastico gris etiquetada, la
cartera antigua de cuero negro del tamafo de una liebre.
Negra, aceitada, cuarteada por los bordes y con unas hebillas.
Era un estuche como de cartero de finales del siglo xix,
aunque para los amigos del parque no era sino solamente
en extremo bonita por su simpleza, sencillez, practicidad y
evidente durabilidad, todo ello tan ajeno de cuanto se veia en
la basura y en las calles.

Y dentro, con olores ajenos de hongo amargo y cuero
seco, envuelto en un suave lienzo amarillo, el mapa. De piel
recubierta con una suerte de fino plastificado que evitaba que
las secciones cuarteadas por los dobleces se desprendieran. Lo
extendieron entre la fuente seca y el busto de bronce del Che



Guevara al centro del parque, colocindole los refrescos en
las esquinas para evitar que se replegara, y entonces buscarle
forma a los casi dos por dos metros del extrafio portento
romboidal repleto de farragosidades, bizarrias y barruntadas,
que tardaron largo tiempo en asimilar.

Era la Ciudad de México.

Mais o menos.

Muy méis o menos, de hecho.

Veamos:

Evidentemente diversas manos lo habian trazado en
distintas épocas y con tintas varias. Al centro, el mapa de
Tenochtitlan en un sepia descarapelado, donde se discernian
los templos principales y los contornos nitidos de las islas. A
su alrededor se desplegaba, en un ocre mds oscuro, el trazo
novohispano del primer cuadro de la ciudad y, en un tercer
circulo consecutivo, estaba el trazado del siglo xix de lo que
corresponderia a la actual delegacién Cuauhtémoc.

Sobre los edificios y entre las calles habia dibujos
inquietantes de criaturas fantasticas como las de los mapas
medievales: una Santa Muerte en el barrio de Tepito, pero
que estaba dibujada como la Mictecacihuatl, la sefiora del
inframundo mexica, pero que si uno miraba de rapido, parecia
mds bien una nifia blanca de largo vestido y cabellos en el
rostro, como representando a la Llorona, pero también a una
banshee de la mitologia celta.

En el zocalo de la capital, donde estaba un sello del
dguila devorando a la serpiente sobre un nopal, alguien
habia picado sobre la cubierta plastica con finura y maestria,
anadiendo una plasta oscura para plasmar alli junto otra 4guila
hundiéndose en un estanque (;de petréleo?), luchando para
que no la devorara la serpiente... Pero si se prestaba atencién,
habia un dibujo, quizas a lapiz, del otro lado del sello, donde
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en lugar del 4guila sobre un nopal se trataba de una serpiente
emplumada con garras a punto de devorar a una rata con
lentes oscuros.

Sobre la catedral del Centro Hist6rico habian pegado
la estampa de un grabado grotesco del siglo x1x con una
gargola demoniaca y lasciva con mitra y sotana de obispo,
arrastrando nifos escudlidos debajo de sus faldones. Y otro
autor habia replicado en los cimientos de la catedral la imagen
de la gargola obispo, pero que ahora tenia una expresion de lo
que podria ser terror o repulsién ante el exvoto de un Cristo
caminante con forma de unicornio, junto a quien los nifios
parecian salvos y felices.

En la basilica de la Villa habia un disefio antiguo de una
Coatlicue que daba base a una Virgen de Guadalupe, que tenia
arriba los iconos de otras tres diosas: la hindt Kali de muchos
brazos, destructora y renovadora; la Dantt Madre Tierra
Céltica, y la Mut egipcia, vaca y leona de la creacion.

En ese tenor pululaban los iconos, los blasones y las
ensefas de la parte mds antigua de la ciudad en medio del
mapa. No obstante, todas las zonas conurbadas que se habian
desarrollado en la segunda mitad del siglo xx constituian el
cerco exterior del plano, en un marasmo cadtico de viejos
sellos postales mezclados con etiquetas de mercancias
fuera de circulacién, recortes de periddicos y afadidos de
papel maché entrelazados con zonas coloreadas en crayolas,
manotazos de pinturas deslavadas e incluso secciones cosidas
sobre la cubierta de plastico.

En tan dispares estilos se manifestaban, en la periferia
de la Ciudad de México: al norte, un paramo ennegrecido y
arruinado donde retozaban dos tipos de dragones: largos
gusanos de escamas de maquinarias y fabricas, y otros
terribles obesos etiquetados como Wal-Mart, Monsanto o



Soriana. Al sureste, una flecha que sefialaba hacia el volcan
Popocatépetl, donde se mostraba el corte transversal de un
huevo con una serpiente emplumada en llamas en su interior.
Al este, tentaculos de krakens brotando de la ultima seccion
existente del lago de Texcoco y, en el confin oriental hacia la
sierra del Quetzaltepec y el monte de Tliloc, unas letras que
emulaban un disefio arbdreo art-nouveau etiquetando “Las
Colinas Evanescentes”.

En todas las areas verdes de la ciudad pululaban las
figurillas de duendes, chaneques, licintropos, nahuales y
serecillos humanoides con patas de grillo... Aqui o alld por
Milpa Alta, Ciudad Universitaria, Viveros, el bosque de
Tlalpan, de Aragoén... De hecho, con sélo fijarse un poco, no
habia 4drea verde o parque de la ciudad que no tuviera alguna
criatura sobrenatural como un topo con lentes, un gato con
botas, un nino montando una rana, una nifia montando una
lagartija o un gnomo burdcrata en una oficina de corcholatas.

Asi fue como, casi sin querer pero inexorablemente,
encontraron a las hadas del mapa, con sus alas de libélula o
de mariposa, bailando alrededor de un rey grillo en la colina
de Chapultepec, rodeadas de otras tantas damas de poder,
otro tanto feéricas, como sirenas junto al lago, driadas de
ahuehuete, valkyrias-cihuateteos o doncellas cisne en ballet.

—Esta soy yo —dijo Inesina sefialando a una de las
damas arbol mis pequefias.

—Mmm, y yo como entre ésta y ésta —respondié Pamela
apuntando a una sirena y a una ninfa sensual—. ;Vimonos,
pues, a pasar la tarde alld! Y para que nos rinda la comida
para mas tarde, yo los invito de una vez a desayunar algo en
el camino.

Mientras comenzaba a doblar el mapa, Merdo, trepado
auin encima, husmeaba casi de cara al suelo el plano con gran
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fascinaciéon y con una alegria que no le habian conocido,
negandose a levantarse. Con uno de sus dedos de 1a mano
derecha quieto sobre la Plaza del Aguilita, donde habia el
dibujo prehispanico de un Ahuizotl (un perro negro con una
manita en la cola), seguia con su otra mano hacia el oeste
por sobre el remolino de polvo de las ruinas en metro Pino
Suirez —donde se encontraron Moctezuma y Cortés por
vez primera—, rastreando y siguiendo entre las callejuelas
hasta Madero —con lagartijas vestidas de catrines—, y luego
la Alameda —donde se enfrentaba en torneo medieval un
caballero aguila contra un caballero jaguar en un fragmento de
El suefio de una tarde dominical en la Alameda Central de Diego
Rivera. Mas adelante aparecia la Iglesia de San Hipolito, con
un San Judas Tadeo bailando del brazo una jiga con Pepe El
Toro; después, la calle Puente de Alvarado —con el tal infecto
capitan de Cortés saltando con una lanza a una chinampa,
huyendo en la Noche Triste de una guerrera jaguar—, y

finalmente el Museo de San Carlos...

Y detrés, un pequefio parque:
Con una serpiente emplumada abrazada en amores con
una dama flor.
Quetzalcéatl y Xochiquetzalli.

Junto a un ratén escribiendo en un pergamino.
Una nifia drbol.

Y un perrito con matraca.



ANDANDO Y MIANDO

Confian en mi, ;no?
—Iles dijo Pamela a Inesina y a Merdo, que estaban al borde
de la banqueta, sin animarse a bajar a la calle. Reynaldo
movia la cola junto al transexual, mirando casi divertido a
sus amigos.

Inesina se mordio el labio, nerviosa. Merdo se balanced
en sus grandes pies, resoplando y frotdndose las manos,
mirando el asfalto como si estuviera a punto de lanzarse
desde un trampolin.

—;Y no es feo asi como vives? —le pregunt6 de pronto
Inesina a Pamela—. ;No las obligan? ;No me vas a vender con
tus hombres, verdad?

Pamela solt6 una carcajada.

—iAy, linda! De verdad... —le respondié—. Yo estoy en
la calle porque quiero, pero te digo, si, 1a verdad es que hay
mucha, pero mucha trata por alli, de hijos de la chingada
que venden nifios, nifias, mujeres, de todo... Pero al primero
que se te acerque le voy rompiendo su puta madre. Ira
—y se sacd en un solo movimiento su zapato de tacon,
empufnindolo hibilmente con la punta hacia adelante—, y
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mira —y flexion6 el brazo alzdndose la blusa, mostrandole
un fornido biceps de cargador—, y ni te digo de mi bolso,
que a cualquiera descalabro con lo que llevo... ;Y tengo
piernas de futbolista! Eso si, bien rasuradas, porque si no
me quiero yo... ;quién?

Inesina la mir6 a los ojos.

—;Como puedes ser tan valiente?

—:Y0? —le replico Pamela con un mohin de sus labios
naranjas—. {Si ti eres la que duerme al raso, mi linda! jAndale
que la que tiene los poderes de las palomas eres ta!

Inesina cogi6 la mano de Merdo y lo sac6 a la calle.

Tras de ellos, Don Rufino y otros indigentes sentados en
las bancas aplaudieron la hazafia, pues sabian cuinto les habia
costado.

Andando, Pamela llevaba a Inesina de la mano y Merdo
se atras6 con Reynaldo, que olisqueaba los recodos de la
banqueta y los manchones de los postes. Los llevé a un par
de calles, en la esquina del Fronton México, a comer unos
tacos de suadero en un puesto de ldmina en la esquina con
Buenavista, a la vista del Monumento a la Revolucién.

Pamela pidi6 cinco —porque estaba guardando lalinea—,
bien nutridos con cilantro, cebolla, limén y salsa roja, y se los
paso con un refresco Boing de mango. Inesina se comi6 otros
tantos y Merdo, como si tuviera la pierna hueca, se zambutio
diez. A Reynaldo le compraron las menudencias y huesos que
le sobraban al taquero.

—Y... ;como es eso de ser hombre y mujer? —le pregunt6
Inesina, asomandose por el cuello de su vieja sudadera
gris, para mirarse su propio busto, timido—. ;Te buscan los
hombres hombres o los que son como ta?

El taquero sonri6 y mened la cabeza. Pamela le hizo sefia
de que le esperara a que terminara de empinarse el final de



su refresco, para resoplar contenta y pedir otro con una sefia,
respondiéndole a 1a doncella callejera con naturalidad:

—iUuuy, chinita! Si vieras que los que mis me piden
son los que se las dan de mds hombres hombres, pero ya ves.
Como yo alguna vez lo fui, bien sé lo que mas les gusta... {Y
vuelven por ms!... Y hasta el feo me hacen la Veronica, de la
esquina del banco, y las demds de Puente de Alvarado porque,
asi como asi, una trae mejor nalga y tetas que ellas.

—3Y como es que..? —Inesina le sefiald el escote,
abundante, inhiesto, poderoso.

—jAy, pues te las operas! Me costaron un chingo de
esfuerzo, eso si, pero vali6 la pena... ;A poco no?

—La neta si —confirmé el taquero—. Luego me dice
donde... Para un amigo —afiadié apenado.

—3Y por qué? —insisti6 Inesina, poniéndole més cilantro
y cebolla a su ultimo taco. Merdo, sentado en la banqueta
con inmensa alegria, tarareaba algo extrafio, jugando con
las corcholatas con los dedos de los pies. Reynaldo se fue a
orinarse a un carro donde dentro habian dejado a un french
pooddle, que le ladraba y rabiaba, enloquecido por la insolencia.

—Bueno, yo desde la primaria sabia que me gustaban
mas los nifios, pero por esos afios no era como ahora. Para
salir del cléset hacian falta muchos huevos, y sélo podias
trabajar de estilista o de puta y parale de contar. Y si no
terminaste la secundaria como yo, jmenos! Porque, eso si, se
decia que si eras rico y homosexual, te llamaban “gay”, pero si
eras pobre, no pasabas de “pinche puto”. A mi todavia me toco
que mi mam3 se echara a llorar, que mi tio me quisiera “curar”
llevandome con unas putas y que todavia hasta mi carnalito el
Jorge, que es bien chingdn y a toda madre, me siga viendo con
lastimita por la vida que me cargo.... Pero no todo el que se
viste de mujer es homosexual y no todo homosexual quiere ser
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una mujer. Hay hartas opciones. Tengo una amiga, la Priscilla,
que le requete gusta andar de coqueta con sus vestiditos de
princesa de Disney y que asiste a un club de jueces de la
Suprema Corte. Todos en crinolina como quinceafieras se
van a jotear, pero dicen que no les gustan los hombres. A mi
si, aunque esté mamado y, cuando me descuido, hasta se me
cierre la barba. Pero lo mujer no me lo puse con las tetas. Te
viene del corazon y de la sensibilidad, y asi como te puede
gustar el color azul o irle a los Pumas en el futbol, asi puedes
elegir ser mujer... ;Por qué no? Y yo ya lo era, mucho antes de
que consiga hacerme “la jarocha”.! Porque, eso si, tienes que
buscar que te la hagan bien. Yo tuve una amiga que se opero
mal y la dejaron arruinada. No sentia ya nada por ningun lado,
y mejor se suicido.

—Pobrecita —murmur6 Inesina.

—La neta —anadio6 el taquero. Pamela pago y, ya que se
iban, le dijo en voz baja al sefior del puesto:

—Vas a ver lo bien que se siente dejar el closet. Y ora
hasta te puedes casar y toda la cosa.

Cruzaron el Monumento a la Revolucién, alcanzaron la
avenida Reforma y se fueron caminando bajo la sombra de los
arboles con gran benepldicito. Era un dia ventoso y soleado.

Merdo e Inesina, que en urgencias callejeaban por la
colonia Tabacalera pero que no habian merodeado atn a sus
anchas por Reforma, miraban con maravilla el sol sobre los
cristales de los edificios modernos, destilados de una pelicula
de ciencia ficcion, combinando al paso con los palacetes
porfirianos con sus hermosas balconadas y jardineras.

! Referencia a la frase popular: “Que te corten la verga y te hagan
panocha (vagina)”



—;Estamos en otra ciudad? —pregunt6 Inesina.

—Si y no, mi chulis. Eso es lo chingén o lo cabrén de la
capirucha —le respondi6 Pamela—. Hay como diez ciudades
en esta ciudad.

—Ciudad quimera. Ciudad monstruo —murmur6 Merdo
tras de ellas, escudrifiando con mucho interés las caras, ropas
y sobre todo las armas de las negras estatuas de los proceres
de la Reforma.

—T4 te vas un poco para allq, al noroeste —sefald
Pamela—, y ya no verds gente normal caminando, sino puros
amos y sirvientes. Y hasta se me hace que se parece a una
ciudad lujosa de Europa... O el Centro Historico, que Don
Manuel me dice que le recuerda a Roma. Santa Fe es una
mentada de madre: ves edificios chingonzotes como si fuera
Nueva York, y te cruzas la barranca y te ves barriadas en casas
de ldmina y nifios cargando baldes de agua. Namds de cruzar
una cafada. Unos frente a otros... O ti ponte Tepito, que es
una ciudad de mercado negro dentro del Centro Histérico... ;Y
qué crees? jMe cuenta Don Manuel que alli se traficaba cacao
falso en Tenochtitlan! jAsi de cabrones estan! jQuinientos
afos moviendo el ajo!... Y a mi, la verdad, si me da orgullo
ver peliculas piratas bien empaquetadas con el sello “Hecho
en Tepito”...

Inesina y Merdo cruzaron una mirada y se alzaron las
cejas, sin entender ya lo que decia Pamela. Asi que 1a dama del
talon, al verlos, cambid de carril a lo que decia:

—T4 te vas a Iztapalapa: otra ciudad, con sus desmadres
y sus grafiteros chingonzotes. Mi ciudad. Mi patria chica.
O a Milpa Alta, que es pura loma, nopal y pueblito... ;Y que
sigue siendo la ciudad!... En cambio, Ciudad Neza, quesque ya
es Estado de México, pero es mas chilanga que una torta de
tamal.
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—iYo quiero una! jDe verde! —se emociond Inesina, y
Merdo alz6 1a mano a lo alto con los ojos luminosos, como
un alumno que pidiera la palabra en clase con la respuesta
correcta.

—Ya a esta hora ya no hay —le respondié Pamela—, pero
tampoco en Reforma. Higanse de cuenta que esta calle es casi
una ciudad solita.

—:Y...2 —pregunt6 Merdo, sefialando una estatua.

—;Qué, ese giliey quién es? —respondi6 Pamela—. A
ver...—se acercO y examino la descarapelada columna—. Ya ni
placa tiene... Ya quién sabe, pero dice Don Manuel que fueron
chingones de todos los estados de la reptblica que mandaron
su lista de héroes.

—s;Héroes? —pregunté Merdo—. ;Matadragones?

—Quesque de la Reforma... —respondié Pamela.

—;Y eso qué es? —pregunt6 Inesina.

—ijAh, chingd! Quién sabe. La préxima vez que vea a
Don Manuel, le pregunto —respondié Pamela abrazando la
bolsa de plastico con las viandas. Para viajar mis cémoda,
sacé el estuche del mapa y lo entusé a fuerza en su bolso de
mano. Mir¢ la estatua del sefior patilludo con el sable a medio
sacar. Se veia cabron. Y triste.

Si. Triste. Sin placa. ;Quién habria sido? ;En qué se la
habria rifado? ;Cudntos habria matado con su sable? ;Y qué
habrian merecido sus enemigos para que les tuvieran que
romper la madre? ;De quién se habria enamorado?... ;Habria
sido homosexual? ;Qué hacian los gays en aquellos afios? ;Se
habria enamorado de Benito Judrez?

Pamela mir6 a las personas a su alrededor caminando.
Nadie parecia tener ni puta idea de quién habia sido.

Alcanzaron los primeros confines de Chapultepec, y
Merdo comenzdé a respirar profundamente mirando el verde



hacia las rejas, con la frente fruncida de una melancolia que
no podia encontrar. Inesina abrid mucho los ojos y 1a sonrisa,
mientras Reynaldo les daba la espalda, mirando a sus amigos
reflejarse en la puerta de un coche.

Pamela pens6 que lo mejor no era entrar por el puente
de los leones y el monumento a los Nifios Héroes, porque
un transexual, un perro callejero y unos indigentes podrian
entrar cada quien por su lado, pero no quiso probar suerte
con la policia si los veia a todos juntos. Asi que los desvi6 de
la avenida Reforma como hacia el metro Chapultepec, para
seguirse derecho hacia el sur por el Circuito Interior y entrar
al parque por la pequefia abertura de los puestos de flores, ya
casi esquina con la calle de Patriotismo.

A las puertas habia la estatua de un sefior regordete y
bigoton, éste si con su placa: Heriberto Jara.

—iEse si lo conozco! —dijo Pamela—. Creo que era
musico y que cantaba... ;0 no? ;O ese era Victor Jara?

Inesina y Merdo volvieron a cruzar una mirada y a alzar
las cejas apretando la boca hacia abajo, y rieron uno del otro.

Reynaldo se sent6 junto a Pamela mirando la estatua con
las orejas arriba. Parecia que él si sabia quién era.
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y ya se olia el aire de fiesta y
temprana borrachera cuando cruzaron el pequefio umbral
que parecia la barbacana de un castillo minimalista, con el
techo abierto al cielo y sus blancos muros lisos. La ola de
verdor les alcanz6 la comisura de los ojos en redondo, como
no le habia ocurrido nunca a Inesina y a Merdo, que por la
estupefaccion y el esplendor en sus rostros, con todo abierto
grandemente, parecian regresar del exilio a un hogar que
hubieran extraviado mas alla de todos sus recuerdos.

Entre las sombras verdes, los troncos con chicles
pegados, las hierbas silvestres, la basura esparcida, las ardillas
confianzudas, los excrementos de los perros, los colibries
seduciendo flores, las familias atiborradas de nifios en brazos,
a la mano o en carreolas, los musgos inesperados, las verjas
vencidas, los matorrales floreados, los deportistas al trote y el
olor a tierra humeda.

Inesina, como hipnotizada, con la espalda muy erguida
y rapidos pasitos cortos, iba de aqui para alld visitando los
arboles, porque so6lo conocia de nombre a fresnos, truenos y
jacarandas del parque de San Carlos. Aqui salud6 de mano los
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emplumados cortinajes de hojas de los sauces, el limo de los
alamos, 1a suave ceniza fresca y descarapelada de los troncos
de las hayas y los laberintos de tierra roja de la corteza de
los descomunales ahuehuetes. Inesina reia y buscaba atras la
mirada de Pamela, buscando la complicidad y la reiteraciéon
de los nuevos verdes que conocia.

Merdo, en cambio, no estaba a la vista. S6lo lo veian
pasar rapido y sigiloso como rata, pero habia que estarlo
observando fijamente para darse cuenta. El se habia arrojado,
desde que cruzaron el umbral del parque, al primer arbusto
que encontrd, sumergiéndose bajo su fronda y retozando
entre sus raices y limos —y basura—. Sonreia ampliamente
como casi a punto de llorar, con los ojos entornados de
memorias incompletas que su amnesia ain ensombrecia,
pero que alli los olores amargos de los ramajes, el crujir de
la hojarasca entre los dedos de sus manos y la espesura de la
tierra negra entre los dedos de sus pies le devolvian un pecho
amplio que no sabia que podia respirar, y la inesperada e
inexorable certeza de que si tenia algin lugar en este mundo.

Pamela los miraba, llorando y riendo, porque algo sabia
ella que ese par de loquitos, mis que presos en su parque,
siempre le habian parecido como niufragos en una isla de
ramas en la mar de claxons asfaltados y mareas de unicel. Pero
no se imaginaba que se operara tan inmediato portento en
ellos. De tal guisa que Inesina, salvo por la garra harapienta,
podria parecer una chiquilla de secundaria perfectamente
querida, y al Michi Merdo, en cambio, parecia tan natural
verlo como criatura de los arbustos que por un momento se
pregunté Pamela si no seria un chaneque de verdad, como
decian los demds indigentes. Después de todo, Don Lucho,
el abuelo de Pamela, decia haber visto de nifio a la Llorona
en su pueblo, y ahora que trabajaba de intendente en el penal



de Santa Marta, decia que era del diario escuchar lamentos y
llantos en celdas vacias.

Reynaldo en un principio fue tras Merdo de aqui para
alla, acurrucindose junto a él y saltando alegre al siguiente
soto, pero pronto las ardillas llamaron mds su atencion y fue
tras ellas. No obstante, mas que darles caza, las husmeaba con
las orejas paradas y la cara ladeada de curiosidad.

Inspirada por sus amigos, Pamela se quito los zapatos de
tacén y los guardo en su bolso, deambulando lentamente, sin
quitarle los ojos de encima a su dispersa compafiia pero, por
una vez, teniendo tiempo para pasarsela bien consigo misma.
Asi, en silencio, ora en las veredas pavimentadas, ora entre
el pasto, y sin una ruta fija, pronto descubri6é que sus amigos,
aunque atn arrebatados por la maravilla, la tenian por eje y, si
iban y venian, volvian cerca de ella.

Rodeando el monte del castillo de Chapultepec y huyendo
de la gente, cada vez mdis numerosa, que cubria las 4reas
—familias en almuerzo, adolescentes retozando al frotarse lo
mas pudicamente posible, parvadas de nifios correteando—,
poco a poco se fueron reagrupando Inesina, Merdo y Reynaldo
en torno a Pamela. Como todavia temieran a las multitudes,
tomaron veredas mas huidizas, y asi fueron a dar al oeste de
la colina del castillo, a una pequefia glorieta donde crecia una
gran palmera cubierta por completo de hiedra.

Contemplando con gusto la amistad singular entre
la palmera de los soles y 1a hiedra de los frescos, rodearon la
glorieta y encontraron del otro lado, sobre una columna, una
pequefa estatua singular del tamafio de un perro, con un
caballero en montura rampante, relinchando sobre una porosa
red de bronce verdeado.

El caballero era viejo, escudlido, con un casco que
parecia un sombrero mordido del ala, con bigote largo y barba
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de chivo, vestido extranamente con armadura medieval,
espada al cinto, escudo redondo y larga lanza al ristre. Pamela
lo habia visto en un sinfin de cuadros y estatuillas en la fayuca
de las calles, pero habia olvidado su nombre. Era algo asi como
“jicotillo”, mas o menos.

Se acerco a verlo mas de cerca. Su rostro era melancdlico
y bien intencionado... Pero Pamela sinti6 que le faltaba algo...

Merdo se acercé lenta y timidamente hasta pararse de
puntas en sus grandes pies, para cogerse del pedestal y mirarlo
de mis cerca. El Michi solia observar largamente las estatuas
doquiera las viera —ma4s las de motivos femeninos que las
que representaran varones, y cuantimds si jovenes y bellas
fueran—. A Inesina, en cambio, no parecian interesarle mis
que los tréboles de las banquetas —que si le importaban—,
pero esta estatua si la miré a los ojos.

—Me cae bien el tipin —dijo la muchacha.

—;Cazadragones? —pregunté Merdo a Pamela.

—Ay, pues creo que si... ;0h no? ;Serd Hernan Cortés?
Aunque ese no me suena muy a héroe —respondi6 Pamela.

—Es el ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
—intervino con voz emocionada un hombre que estaba cerca
de alli, que era un profesor robusto de barbas oscuras y
lentes gruesos—, el mas grande caballero andante de cuantos
hayan existido, en polvos o papel, de la pluma de Miguel de
Cervantes Saavedra, otro que no fue mas grande porque no
cabria ya en los mares.

—;Ah, si? ;Y él qué, o qué? —le preguntd Inesina.

—Se sentd entre pastores a repartir el pan y dijo:
“Comamos juntos como en esa edad dorada donde no existia
el tuyo y el mio”. Y cuando quisieron linchar a la pastora
Marcela porque no se queria casar, se pard enfrente de la
multitud y la cubrié con su espada.



—Ah, no. Pues si que era chingéon —dijo Pamela—. ;Y
era mexicano?

El profesor sonri6 y dijo:

—En una de esas... Y si los politicos se despiertan
sudando frio en la madrugada, es porque algin dia vendra a
ponerlos en cintura.

—iUta! Con razoén ya estd todo viejito y fiango, porque
ha de tener un chingo de chamba por aqui.

Y entonces recordd Pamela lo que le hacia falta a la
estatua: un sefior gordito, comun y corriente. Su mejor amigo.
Qué bueno, porque le faltarian para tamafa cosa.

Reynaldo husme6 la estatua y se orin6 en la columna,
disfrutando, como siempre, de laimpunidad de suirreverencia.

Buscando el oeste donde la maleza espesaba, fueron a
dar a la monumental fuente de Nezahualcéyotl y se quedaron
de una pieza. No habian visto nada igual: un ciento de metros,
como el muro de una calle, pero donde en lugar de edificios,
puertas y ventanas, habia en la piedra gris una cenefa de
guijarros apretujados, un canal de agua y, cada tanto, cuadros
de piedra labrada con personas torcidas de perfil, tipo arte
azteca, contando no sé qué tanto con bichos, varas, macanas
y cabezas de perro.

—;Esta es la pared de otro tipo de ciudad? —pregunté
Inesina.

Pamela no supo qué contestar. Merdo sefialé al fondo,
donde terminaba el muro en una plaza de paredes rojas con
enormes signos grises. Alld fueron y encontraron la estatua
del rey poeta Nezahualcoyotl, a dos pisos de altura. Y una
vasija de roca con la cara de un coyote. Y mas escaleras que los
acercaron a los signos extrafos incrustados en la pared roja,
cada uno del tamafio de una ventana. Subieron alli y miraron
atras el largo muro gris. Se sentaron y se quedaron un rato
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en silencio, confundidos Merdo e Inesina, relajada Pamela y
bostezando Reynaldo.

—;Y no serd una ciudad de Reynaldos? —preguntd
Inesina. Voltearon los tres a ver al perro, jadeando sentado,
contento y orgulloso.

—;Y ese? —pregunt6 Merdo sefialando a Nezahualcoyotl.

—iPues la estatua de su amo que mandoé a construir el
rey perro! —dijo ella.

Pamela se ri6 de buena gana y prefiri6 no desmentirla.
Sonaba bonito.

La dama del talén terminé por convencerlos de acercarse
a las zonas mas pululosas y famosas de Chapultepec. Se los
llevo a rondar por el zooldgico, pero para evitar problemas
con Reynaldo (y por Reynaldo), se siguieron derecho hacia
los lagos. Y si bien las murallas ardientes de gritos, burbujas de
jabon, fayuca, perfumes baratos, golosinas, caricaturas a modo,
merolicos con serpientes, payasos con albures, carreolas con
mercancia los avasallg, con estarse junto a Pamela ya se daban
los demas por bien hallados, sobre todo por contemplar a los
patos astutos anadear y a los cormoranes negros zumbando
entre las lanchas, asi como los grandes sefiores ahuehuetes
que los miraban, polvosos, desde sus alturas, sombras verde
oscuras, desde hacia siglos.

Contemplaban desde hacia rato la nave envitralada
del castillo de Chapultepec, pero Pamela no se animaba a
llevarselos arriba, previendo los maltratos que pudieran
recibir de algin vigilante mal encarado. Rodearon la colina
del castillo, y al sur del lago mas pequefio del parque encontro
Inesina algo que le llamo la atencién como el mas notable
monumento: del otro lado de la reja que rodeaba las faldas
rocosas del castillo, habia un gran arbol de hule que, entre
sus espaciosas raices, tenia un agujero como del tamafio de



un perro. Iba a saltarse de una vez Merdo hacia alld cuando
Pamela lo detuvo y lo tranquilizé, diciéndole que, si era
posible, volverian mas tarde.

Terminaron al fin de dar la vuelta completa al castillo,
para volver a la region mas arbolada y menos bulliciosa por
donde habian entrado, y siguiendo el contorno de la vereda
al pie de la colina, pasaron junto a unas rocas lisas que, detras
de la verja, mostraban unos glifos antiguos. Al lado habia
un letrero con datos que demarcaba el lugar como una zona
arqueoldgica.

Merdo se par6 enfrente de la reja y, con los ojos
inquietos examinando las rocas, fue irguiendo la espalda poco
a poco, entrecerrando los ojos y entreabriendo la boca, como
a punto de recordar. No sabia qué, pero el Michi encontraba
ese recodo mas a gusto, a su ponderacion.

Antes de que se saltara e hiciera algun desfiguro, Pamela
lo llevé de la mano por el camino. Pero no bien avanzaron
una veintena de pasos, al recodo encontraron otra zona
arqueologica tras la cerca y el rotulo, ésta como albercas
sobrepuestas y arrimadas de piedra gruesa y terrosa, repletas
de pasto y maleza. Parecia mas bien los hondos cimientos de
una obra negra antigua y abandonada.

Se detuvieron a comer en el siguiente rincén a la vuelta
inmediata. En el lomo de 1a colina habia un pequefio hemiciclo
viejo y descarapelado, con sus marmoles sucios y sus losetas
quebradas. Su tultima restauraciéon habia sido hacia tanto
tiempo que el yeso o cemento era ya gris quebrantado, y nada
mas de sentarse lo botaron en algunos escalones. Al centro y
a lo alto se alzaba una placa en memoria del escuadrén aéreo
201, que habia prestado servicio en el Océano Pacifico en la
Segunda Guerra Mundial.
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Frente al hemiciclo habia una amplia jardinera floreada
en bugambilia purpura, que albergaba el robusto esqueleto
del tronco de un ahuehuete, marrén y agujereado, tan ancho
como un carro. Habia sido plantado mdis de quinientos afios
atrds por el emperador mexica Moctezuma, se decia. Le
habian llamado alguna vez El sargento. Y alli estaba, muerto,
reseco, sucio y olvidado.

Muy a su gusto en el nostalgico abandono del recodo,
se sentaron a comer, sopeando las galletas en las latas de
atan y las rajas, pasandose el botellén de Boing de guayaba y
completandole con panquecillos. A Reynaldo le guardaron su
racion, pero tardé en aparecer, retrasado en algan husmeo.

Cuando dio la vuelta al recodo, se acerc6 preocupado
con las orejas gachas y la cola encogida, llevando en el hocico
un bulto rosado y gris que Pamela habia visto tirado mais
atras. Lo dejo a los pies de Merdo y lo mir6 a los ojos: era un
cachorrito muerto, recién nacido, que alguien habia arrojado
de algtin lado, abandonandolo.

Merdo lo cogi6 con dulzura y mir6 a Reynaldo.

—Anda, cabron. Pensé que te caian mal los perros —le
musité y se levanté para cruzar el camino a la sombra de los
arboles hasta el pie de un joven naranjo. Las dos damas lo
siguieron. En cuclillas, el Michi escarb6 con la mano un buen
hoyo y alli meti6 al cachorrito.

—Co6mo es la gente de ojete, me cae —murmur6 Pamela.

—Ahora que florezca, alli estard el perrito —le dijo
Inesina al perro callejero, sefialando el naranjo.

Reynaldo, una vez que Merdo cubri6 el agujero, mird a
su amo, luego el agujero y de nuevo al Michi. Y parando las
orejas y estirando la cola, escarb6 de nuevo el hoyo y sac6 al
cachorrito.



Lo puso a un lado con el hocico. Mir6 a Merdo, luego al
cachorrito y lo lamio.

Lo volvid a coger con los colmillos, lo meti6 al agujero y
le eché tierra encima con el hocico. Pamela, Inesina y Merdo
se miraron, enarcando las cejas, sorprendidos.

Y Reynaldo volvid a cavar. Y a extraer. Y a mirar al
cachorrito. A Merdo. A lamer y a mover el hocico.

Lo volvid a enterrar... {Y lo volvié a sacar y a lamer,
mirando al Michi!

Enterrd por tltima vez al cachorrito y alli y asi lo dejo.
Merdo lo abrazé, impresionado.

—Eres mejor que yo —le susurro.
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UUUY, SI LE CONTARA

mdis importante del
valle de México antes aun de la gran Tenochtitlan... Habia,
en las entranas de la colina de Chapultepec, los restos de un
ahuehuete con mas de 23 000 afios de antigiiedad. Y en las
faldas se habian encontrado huesos y vasijas de hombres que
habitaron la localidad hacia 3 000 afios.

Enelmundoprehispanicodelvallede México, el Andhuac,
en Chapultepec se encontraba una de las manifestaciones del
Tlalocan, el paraiso donde habitaba Tlaloc, dios de la lluvia y
la vegetacion, al que los pobladores vieron manifestado en la
foresta de 1a colina y en sus tres manantiales, que alguna vez
nutrieron Tenochtitlan.

Como se dijo que en una cueva de la colina se ahorcé
el altimo rey Tolteca, Huemac, cuando los mexicas llegaron
a la zona, se irguieron sobre los vestigios teotihuacanos,
nombrandose herederos, y aprovechando las brefas de la
colina tallaron el disefio de una serpiente en la ladera que mira
al este. Ahi los sefiores labraron sus glifos para emparentar
su gobierno con la autoridad sobrenatural que emanaba de
Tldloc y de su consorte, Chalchiuhtlicue, patrona de rios,
arroyos y lagos.
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A la ruina de Andhuac y la caida de Tenochtitlan, su
infame verdugo, Hernan Cortés, quiso hacer suya aquella
foresta y colina, pero el ayuntamiento de la Ciudad de México
se lo impidi6 y la reclamé para si, construyendo en la cima
una capilla a San Miguel Arcangel sobre los adoratorios a los
sefores del bosque, la lluvia y los arroyos. En las ruinas de la
morada de descanso de Moctezuma se construyé un palacio
novohispano donde se hacian tales fiestas durante la Nueva
Espana que el rey Carlos IV lo mandé cancelar. Y ese palacio,
como luego albergara un polvorin, estalld y quedo sélo para
el saqueo.

En los siglos posteriores, el bosque de Chapultepec seria
a ratos coto de caza privado de los virreyes, fuente de lefia
de los humildes, deambulatorio de los poetas romanticos del
siglo x1x y, desde entonces, paseo dominical de numerosas
familias de la Ciudad de México. Durante el Porfiriato,
Miguel Angel de Quevedo, llamado El apéstol del drbol, tras
formarse en Europa en las artes y oficios de los parques
de allende el mar, regres6 a México a crear los Viveros de
Coyoacan para renovar y rescatar el bosque de Chapultepec,
reconstruyéndolo como un drea publica donde se combinaran
grandes zonas boscosas con pequefas areas forestales. Asi,
el paseante se encontraria siempre con espacios libres desde
donde contemplar los monumentos, las fuentes y el castillo
contra el espléndido cielo del México de su tiempo, en un
disefo escenografico de flores y arbustos y 1a combinacién de
copas de arboles de fronda espesa y otros de copa ligera, para
evitar las zonas himedas y oscuras, permitiendo siempre que
la luz hallara el paso a los paseantes. Se excavaron los lagos y,
de la tierra que se extrajo, se alzaron monticulos y pequefios
cerros, que esparcieron una perspectiva armonica.



Tron6 el siglo xx. La Ciudad de México alcanzd, rode6 y
rebasé la colina del chapulin, y el hormiguero de capitalinos
—chilangos— que sigui6 visitando y rondando el parque
termind por deteriorarlo en una ola de basura y mareas
de transetntes. Pero, aun asi, permanecié como santuario de
aves, roedores, insectos y criaturas sobrenaturales...

Sobrenaturales, si.

Porque alli, en 1a colina hueca, se habia alzado alguna
vez la corte del Rey Chapulin y la Reina Llorona, sentados en
el trono del ahuehuete ancestral petrificado con 23,000 afios
de antigiiedad.

Segtin algunas cronicas del Ohuican —como se llamaba
al plano espiritual y de los suefios del Andhuac—, después de
la ancestral era portentosa de los cantos y cuentos del Libro
Rojo, donde se cuenta la grandeza de los pequefios en la
Guerra del Anillo y la partida de los elfos al oeste inmortal,
vino el ascenso de la humanidad y todos los cruentos contares
de sus guerras y conquistas.

Asi que, durante siglos sobre siglos, mientras los hombres
extendian cada vez mads sus mapas, asesinaban cada dia con
mayor eficacia, sometian a las mujeres a su yugo y talaban
cada vez mas regiones salvajes. A lo largo de todo ese tiempo,
convivieron con las criaturas sobrenaturales en el mundo
oculto de los rincones y las veredas de las hadas en los suefos.

Cada region del mundo circunscrita por fronteras
naturales —bosques, rios, desiertos, montafias, cafiadas,
océanos, glaciares..— tenia una comunidad de habitantes
sobrenaturales que fue conformando los mitos y las leyendas
de las grandes literaturas de cada civilizacion: hadas célticas;
elfos y enanos escandinavos; sitiros, centauros, sirenas y
minotauros griegos; grifos persas; manticoras africanas;
djinns y efreets arabes; golems y homunculos judios;
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vampiros balcinicos; licintropos de Europa central; ogros
mongoles; onis y damas zorro de China y Japon; rakshasas de
la India; chaneques y nahuales mesoamericanos... Y dragones
y unicornios, presentes en todo el mundo.

Cada uno de esos reinos sobrenaturales gobernaba
sus cortes con usos y costumbres que compartia con las
civilizaciones humanas que lo rodeaban: como la Reina de
las Hadas y el Dragéon de Hiedra de los bosques de Prydain,
la Corte de Jade del lejano oriente, los Maharajas Danzantes
de la India o el Tépetl del Rey Chapulin de Andhuac.

Aunque durante miles de afios los hombres y los
sobrenaturales convivieron con sus terrores, amores,
desdenes e inspiraciones, los tiempos de los humanos son
arrebatadoramente vertiginosos. Mientras los elfos y las
hadas recordaban todavia el hundimiento de la Atlantida con
nitidez, 1a Edad Media termind en un parpadeo y los vientos
del Renacimiento auguraron cambios extraordinarios. {Y zaz!
Que se descubre América para los europeos; se quebranta la
Andhuac; la ruta de la seda y 1a Nao de China atan el comercio
mundial... Y de pronto, los imperios de los hombres abarcaron
el orbe entero y comenzaron a consumir las malezas del
mundo, a pudrir los rios de sus capitales y a extinguir, por
la estupida e insensata caza, hermosas criaturas. Y por
primera vez hubo entre los feéricos quienes comenzaron a
llamar a los humanos enemigos de todos, y en tan tremenda
inquietud, empezaron a reunirse los grandes Aquellarres
de los sobrenaturales para tratar el problema en concilios y
congresos internacionales en los santuarios primordiales del
mundo, alternando las sedes. De tal modo que los grandes
sefiores sobrenaturales recibieron embajadas en las cumbres
del Tibet, el cromlech de Stonehenge, las fuentes del Nilo y el
banco de coral de Australia.



E inici6 el gran debate: ;Era o no el ser humano el
enemigo? ;Debia o no iniciarse la guerra contra aquella
especie para evitar la destruccion de todas las cosas y la ruina
absoluta de la natura? ;Era inevitable esa ruta de infeccion de
lo que los humanos entendian como “progreso”?

Y eso desaté guerras intestinas entre los feéricos que
habian sido arrasados y exiliados de sus moradas ancestrales
por la humanidad y los que aun hallaban entre los hombres
algo que valiera la pena rescatar —muchos de ellos que
habian conocido a Homero, Cervantes o Victor Hugo y que
habian hablado con Odiseo, Don Quijote y Jean Valjean—.
Los principes de los animales también se unieron indignados
a los consejos, y sélo los perros y los caballos hablaron de una
esperanza para los humanos.

Pero apenas tomaban brio las discusiones cuando
ya habia empezado la revolucion industrial, y fue tal
la avasallante velocidad de la pudricién de las aguas, la
devastaciéon de los bosques, la aniquilacion de las especies
y la infamante esclavitud del hombre mismo contra sus
semejantes, que los feéricos mis poderosos quedaron
exiliados en las profundidades de forestas, océanos,
montafias y fuegos, al menguar la fuerza vital de la naturaleza
que los ensefnoreaba y les permitia andar entre los humanos.
Asi que, desprovistos de sus reyes, reinas, campeones y
sabios, los sobrenaturales mas cercanos a las ciudades de
los hombres quedaron sin guia ni consuelo. Y, peor aun,
apenas comenzaba lo mds grave, porque pronto comenzaron
a surcar carros por las mas hondas veredas de las selvas y
aviones a quebrantar los cielos mas inhospitos.

Vinieron las guerras mundiales y el pavor y la
desolacion fueron absolutos. Mas no sélo para los feéricos,
que lamentaron el Holocausto con sus peores ligrimas
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de horror y desconcierto. Estallaron en 1945 Hiroshima
y Nagasaki, y el pueblo sobrenatural de papel y cristal se
extingui6 con ellos.

Asi pues, ya comprobado el dafio del hombre al mundo,
volvieron a reunirse los coloquios mundiales de feéricos,
interrumpidos por las guerras donde perdieron a sus ultimos
grandes adalides. Las reuniones tornabanse en aquelarres de
caos, apuestas, torneos de armas y olimpiadas de chanzas.

El primero de aquellos nuevos coloquios descabezados
tuvo cita en 1945, casualmente el mismo afio en que se
conformara la ONU —acaso no menos inttil y descabezada—.
Desde entonces, buscaron los feéricos al fin atender con
urgencia el caso de la amenaza humana y resolver de una
vez por todas como iban a evitar que destruyera el mundo.
Pero la reunion de chanza y parranda duré tanto que
ya entre los hombres habian pasado diez afios mis y en
1955 se desat6 la Guerra de los Brujos, en la que se liaron
los humanos méas podridos en la nigromancia del Tercer
Reich. Afortunadamente la participaciéon de inesperados y
valientes magos de la humanidad logré parar las sombras
infectas de Aquel-que-no-debe-ser-nombrado, con la
imprescindible ayuda de los sobrenaturales, claro. Algunos
feéricos volvieron a tener esperanza para entenderse con el
género humano.

Quedaron de verse los sobrenaturales cada doce afios
para, al fin, alguna vez concertar y cumplir el tan dilatado
coloquio de emergencia. Pero en 1961 el concilio no pudo
llevarse a cabo en el Tibet, porque las tropas chinas habian
invadido el pais afios atrds, devastando el santuario donde
se habia concertado el encuentro. Mientras tanto, otros
notables feéricos no pudieron asistir por involucrarse con
la Revolucién Cubana, para defender a la isla de la invasion



en Bahia de Cochinos...! O quiza fue demasiado el sobresalto
de ver ese mismo afio primero a Yuri Gagarin de la Unién
Soviética y luego a Alan Shephard de los Estados Unidos en
el espacio sideral, girando sobre el planeta sin necesidad de
montar a lomos de un dragén.

En 1973 el concilio de los Andes se vino abajo tras la
Operacién Céndor del golpe de Estado a Salvador Allende en
Chile. Esta vez habian previsto los feéricos una sede alterna
en las antiguas ruinas de Mesopotamia, pero también se
arruiné por el crujir de las metralletas entre Irdn e Irak... Y eso
que el pais del cono sur habia sido escogido como reemplazo,
porque la primera opcion, Vietnam, se anegaba en fuegos de
napalm.

En 1985 el coloquio de Stonehenge fue boicoteado por
imprescindibles huelgas desatadas contra la mano de hierro
de la primera ministra inglesa Margaret Thatcher, asi que se
acudio a toda prisa a la sede alterna:

El Ohuican de Andhuac. La Ciudad de México.

Y el terremoto...

Ya se habia previsto una tercera sede de emergencia en
el Gran Cafién de los Estados Unidos, pero el escindalo del
Watergate, ademads de causar la renuncia del presidente Nixon,
también desat6é una guerra civil entre los sobrenaturales de
esa region: el Mago de Oz del sur contra los monos alados del
norte y sus aliados, los 0sos y lobos totémicos de los pueblos
originarios de Norteamérica.

Terminaba el siglo xx sin que hubieran podido
congregarse con éxito en coloquio alguno —algunos adn

! Los mismos duendes que habian protegido en la sierra maestra a Fidel
Castro y al Che Guevara.
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seguian bebiendo, creyendo que se encontraban en el de
1945— y cuando al fin lo lograron en 1997 en el Cabo de
la Esperanza en Sudifrica,” gracias al beneplicito y la gran
fiesta humana del fin del Apartheid, la situacion mundial, en
cambio, habia empeorado més alld de toda esperanza, como
no habia ocurrido nunca antes desde que la amenaza del
Anillo del Poder hubiera sido evitada por el pueblo pequefio
de las colinas huecas.

Ahora, surgida de la basura que nutria la voracidad del
hombre, habia nacido una nueva raza de sobrenaturales:

Dragones Corporacion. Dragones Corporativos.

Que todo lo devoran, todo lo arrasan, todo lo esclavizan,
dejando tras su paso yermos infectados, acarreando dolor
y desdicha a millones y millones de seres humanos que no
pueden ni oponérseles.

Monsanto. Exxon. Wal-Mart. Nestlé. McDonalds.
Pfizer. Phillip Morris. Chevron...3 jMonstruos psicoticos que
devastan el mismo mundo del hombre que los cre6 y a quienes
ni siquiera sirven! Y que, encima, desintegraron las veredas
de las hadas a su paso en poco mds de una década mucho mas
de lo que habian logrado desgastarlas los hombres con su
progreso desde la revolucién industrial hasta ese momento.

Eran dragones imaginarios, con escamas de acciones
bancarias y sangre bursatil, que la humanidad habia invocado y

2 Sin necesidad de activar la segunda sede alterna de la Antartida, la
tercera sede alterna en el volcan Ngauruhoe de Nueva Zelanda y la cuarta
sede alterna del monte Fijimoto... Porque la primera opcién, Albania, habia
sido arrasada por la Guerra de los Balcanes.

3 Algunos de estos dragones corporativos habian comenzado a cuajarse
con la nigromancia del Tercer Reich: Coca-Cola, Kodak, Random House,
Novartis, IBM y General Electric, entre otros, fueron colaboradores intensos
del régimen nazi durante la Segunda Guerra Mundial.



alos que ahora adoraban con todas sus divisas los poquitisimos
privilegiados que vivian a su sombra, alimentindose de los
excrementos de los dragones corporativos en olas y olas de
consumo que pudrian el resto del mundo en basura.

Se habia agendado el fin de la vida humana en el planeta
por los mismos humanos.

Y detras, la de cientos y cientos y cientos y cientos
de especies animales que habian tardado millones de afios
en evolucionar y que dia a dia eran engullidas por el nunca
jamas...

El rinoceronte negro de Africa...

El delfin de rio chino ...
El sapo dorado del Amazonas...

El ciervo de Hawii...

El caracol de Seychelles...
El tigre de Java...

El oso pardo mexicano...

El le6bn marino japonés...
El 6nix de astas torcidas...

El Guacamayo de Spix...

La tortuga galapago...
El gorrién de la costa oscura...

El Canario Ostero de las Canarias...

La rana incubadora gastrica de Australia...
La cabra de los Pirineos...

El pato mariano...

La foca monje del Caribe...
El pato Zamputin de Madagascar...
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Asi que la Madre Tierra y los viejos dioses del mundo
comenzaron a despertar a los verdaderos dragones. Los
Dragones Primordiales:

El Bahamoth de los huracanes.

Tung-Mi-Lung de los tsunamies.

El Leviatan de las inundaciones.

Los drakes de las sequias.

Los basiliscos de los terremotos.

Las serpientes emplumadas de los volcanes.

Los wyverns de los tifones.

Los Dragones Primordiales, al fin hartos de la estupidez
desatada por el hombre.

Provocados por la insaciable demencia de los dragones
corporativos.

Asi concluy6 el siglo xx en la desesperanza.

:Donde estaban los campeones de antafio, de entre los
feéricos o los mortales?

:Donde ya Frodo y Sam? ;El Quijote y Sancho Panza?
;Gilgamesh y Enkida? ;Héctor y Odiseo? ;El Rey Arturo
y Robin Hood? ;Sherlock Holmes y Watson? ;Jean Valjean y
Marius?

:Donde ya Lao-Tse? ;Aristoteles? ;Hipatia? ;Averroa?
sErasmo de Rotterdam? ;Gutenberg? ;Voltaire? ;Beethoven?
sPasteur? ;Gilberto Bosques?* ;Gandhi? ;Y el Che?

4 Diplomatico mexicano que, durante la Segunda Guerra Mundial, otorgd
desde Francia visas a México, primero a espafioles exiliados del franquismo
y, luego, a judios, comunistas y gitanos, salvando a mas de 60,000 personas
de ser deportadas a los campos de concentracion y de exterminio nazis. A
su regreso a México, lo esperaban miles de personas en la estacion del tren
de Buenavista, quienes, al verlo llegar, lo vitorearon y cargaron en hombros
fuera de la estacion.



;Qué debian, qué podian, qué tendrian qué hacer
los feéricos del mundo por el mundo? Para el mundo. Para
salvarlo.

:Qué tendria que hacer el hombre?

Enel coloquio de 2009 enlafranjade Gaza, alfin pudieron
reunirse los representantes sobrenaturales del planeta sin
mayor sobresalto. Aquel Aquellarre fue primordialmente
un recuento de estupefaccion, azoro y terror, sumido en la
catarsis e hilaridad desenfrenadas.

A la mitad del congreso, el Mago de Oz, que espiaba sus
asuntos en el mundo mortal a través de un orbe de cristal,
de pronto enfureci6 y estrelld su esfera contra el suelo,
iracundo, mientras los monos alados y los lobos totémicos
transformaron la reunién en gran jolgorio: Barack Obama
era el primer presidente de los Estados Unidos de un color
distinto a los anteriores.

Los demais feéricos se miraron, abatidos. ;Era lo mejor
que podia hacer el ser humano en el reino mas poderoso del
hombre en esos dias de crisis? ;Al fin, tras tantos miles de
afos, distinguir que la hoja de un dlamo crece igual si es verde
o blanca?

;Era lo mas que habia logrado la humanidad al filo del
fin del mundo?

99






OYE BARTOLA,
AHI TE DEJO ESTOS DOS PESOS

con el tronar de los fuegos artificiales en
el cielo nocturno del 15 de septiembre.

Se habia quedado dormida después de comer, ya
avanzada la tarde, y como luego se nublé y llovizno, Merdo e
Inesina la arrastraron consigo a un matojo espeso de arbustos
floreados y alli se escondieron con la sexoservidora roncante,
como le era natural.

Asi se vino la noche y ya habian cerrado el parque
cuando Pamela despert6 y encontré que se hallaban solos
entre el frio y las sombras. Y tuvo miedo.

Pero no Inesina o Merdo, que parecian de gran contento
y mucho mas calmos ante el helor anegado del parque que
lo que habian estado los dos entre los transeuntes. Tendidos
entre las raices, algo se contaban y reian, jugando con unos
palitos como si fueran mufiecos.

—Ora si que se nos paso... ;Chupé algo, muchachos? ;Le
habré puesto piquete al Boing o es que sélo estoy bien pendeja?

De pronto Reynaldo alzé las orejas, luego la cabeza y se
quedd muy quieto y, un momento después, salié corriendo de
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la maleza. De inmediato se lanz6 detras el Michi, con la mano
en la empunadura de su punal bajo los pantalones, y luego
luego Inesina también a tamborilear su peso sobre la hierba.

—iNo se vayan ni se alejen, que si los agarran los
vigilantes, se los chingan! —grit6 lo mas bajo que pudo Pamela,
saliendo de entre la arbustada para seguir las sombras de la
tropa entre los charcos grisiceos que colgaban de los arboles.

Los encontrd a los tres de pie ante la reja de las lisas
piedras talladas con glifos, 1a antigua serpiente labrada en las
brefias al este de la colina. La luna lamia las rocas en plata
y sus sombras parecian mas hondas. Reynaldo ladraba hacia
el interior, moviendo la cola, y Merdo ya habia comenzado a
trepar la reja. Del otro lado habia una baranda de piedra que
habia bordeado esa zona en dias porfirianos y sobre la que
estaba el letrero de sefial arqueologica.

—;Qué te pasa? ;Qué haces? —se escandaliz6 Pamela
cogiéndolo de su capa de saco de Maseca.

—Cosa. Hueca —resopl6 el Michi, afianzadndose a la verja.

—Huele raro. Como a coso canelo o a muchos tés viejos
—dijo Inesina empezando a trepar también. Quiso Pamela
aferrarla pero, fuera de su alcance, 1a nifia cruz6 al momento.

—Camara, pero no hagan pendejadas y no se muevan,
porque a donde va uno vamos todos —dijo Pamela soltando
a Merdo y cogiendo a Reynaldo para pasarlo por arriba de la
reja. Merdo se par6 sobre la baranda porfiriana para recibir al
perro, que se dejo caer todo casi con comodidad.

Atras de Pamela, hacia el este, crujian los psicodélicos
coloridos de los fuegos artificiales a la altura del Angel de la
Independencia. Arroj6 sus tacones y su bolso al otro lado y,
mucho mis ficil y rdpido de lo que ella esperaba, cruzo la reja.

Merdo se acerc6 a un angulo entre las rocas, como un
vestibulo triangular de paso que conducia a dos escalinatas



naturales excavadas en la piedra, sobre las que habia una gran
roca con forma de corazén de pollo, poco mis alto que un
hombre y de como de dos microbuseros de ancho, rematado
por una corola de fresnos jévenes que crecian en lo alto del
macizo de roca.

Los glifos mexicas, que de dia sélo eran siluetas de polvo
en un tercio inferior de la superficie, con el resto de la roca
barrido por la erosién —y las 6rdenes de un viejo abad en la
Colonia—, ahora, a la humedad de la luna, parecian tan nitidos
como las marcas de una hiedra en las paredes. Mostraban al
centro a un hombre —un rey, un tlatoani— con un penacho
de cuatro grandes colas o plumas —;Moctezuma?—, rodeado
por casi una docena de esos glifos de los codices, con bultos,
picos y caras raras de bichos, que se suponia que le habian
significado algo a alguien, pens6 Pamela.

El pequefio indigente se subi6 en las escalinatas
excavadas y comenz6 a tantear los bordes de la roca corazén,
que a su estatura parecia casi como un umbral ancestral, con
ademanes expertos. Reynaldo movia la cola mirdndolo como
si estuviera vislumbrando comida o esperando algo.

“No mames”, pensé Pamela. “sCémo se las puede dar de
muy aci este giiey si no recuerda ni quién fue su madre?...
;Habra sido un saqueador de tumbas?”.

Merdo, mirando el brote de fresno que crecia sobre las
rocas, aline6 la palma de su mano con el tierno tronco, luego
cerr6 un ojo y bajé lentamente 1a mano hasta el glifo que le
quedo enfrente. Pas6 los dedos suavemente por la serie de
glifos a la derecha del hombre y, seleccionando uno a la altura
de los pies de Moctezuma, sigui6 su contorno hasta una de las
esquinas. Se sac6 su ancho punal de los pantalones, siguié con
el filo una linea del altimo rincén del glifo y golpe6 algunos
lugares con el pomo de la empufiadura, alineando 1a hoja de
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bronce para que reflejara de lleno la plata de la luna, como si
fuera la version tropicalizada y de muy bajo presupuesto de
una pelicula de Indiana Jones.

De pronto, Pamela se estremecié de los aretes a los
tacones.

“lAy cabron! ;Y qué tal si de verdad es un chaneque?”,
penso.

—:Y qué tal aqui? —sefialé Inesina por un angulo de la
roca por donde se habia arrimado el limo.

Merdo alz6 la daga y, con cuidado, la giré hasta reflejar
la luz de la luna, donde se hundia la sombra transversal de una
hendidura a su derecha.

Una bocanada de aire frio, amargo y cavernario soplé de
esa sombra profunda al lado de la roca corazén, que de pronto
pareci6 mas profunda que las demas.

—Colina... hueca... —murmuré Merdo y, pufial en ristre,
se adentr6 lentamente en la sombra. Antes de terminar
de sumergirse en ella, Inesina lo cogi6 de la mano libre
—adelantdndose a Reynaldo— y fue con él, con el perro
entrometiéndose entre sus piernas para rebasarla y avanzar
junto a Merdo.

Pamela se quedd con la boca abierta y los dientes
separados. Clarito habia visto ese dia que alli no habia hueco
alguno. Nada. Ninguno. Ese giiey si era un chaneque...

Pero... y entonces...

;Y los ovnis?

Y los fantasmas?

Y los poseidos?

$Y el chupacabras?

:Es que eran entonces ciertas todas esas pendejadas en
las que creian su mam4 y su hermana Jessica?

:Es que en verdad Pedro Infante estaba vivo?



Cuando desaparecié lo altimo de la cola de Reynaldo,
respingd espantada la sexoservidora y saco6 su lamparita de
fayuca, que habia comprado en el metro.

“Entonces no esta tan cabron hacerse mujer”, sintio mas
que penso, metiéndose en el hueco detris de sus amigos.

Era como haberse sumergido en un pozo de agua fria
en la oscuridad, donde un subito terror, helor y densidad los
rodeo, sdlo que sin humedad. Creyendo que, tal cual, habian
caido entre agua, boquearon los amigos tratando de nadar, y
fue entonces cuando se atropellaron los unos sobre los otros
y terminaron hechos nudo en algin suelo de piedra muy lisa
como por el paso de alguna corriente. La lamparita de Pamela
habia quedado presa en el nudo de brazos y alientos, y ella,
aterrada, al respingar y revolverse, siendo la mas grande
y fuerte, se desenrollé primero y la luz logr6 alcanzar un
muro como un manchoncito amarillento, donde se revelaba
la piedra gastada y perfectamente ensamblada, cubierta con
un estuco amarronado de muy viejo, en un pasillo por donde
apenas cabian dos paseantes en bicicleta.

Pamela se arrastr6 atrds hasta tenerse en pie, para
manotear por donde habian venido, y asi descubri6 una
suave rampa atelarafiada por donde habian resbalado y, poco
después, el fulgor de la luna, entrando por la brecha estrecha.
Suspird con las piernas temblorosas y regresé la mirada a
su compafifa. De pie la miraban los tres, quietos, sucios,
desamparados. Por un momento Pamela los desconocié y le
parecieron engendros de la oscuridad y el terror, hasta que
mir6 sus propios jadeos, manos temblorosas y ojos huidos.

—Eres un chaneque, jverdad, cabréon? —le pregunté a
Merdo—. {Por eso tienes los pies grandes y velludos!

El Michi se mir¢ los pies, se encogi6 de hombros, arrugo
el rostro con una especie de afloranza y preocupacion, y
respondié:
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—Ojala.

—Yo quiero ser un hada —murmuré Inesina.

—Eres un hada —le dijo Merdo muy serio—. Verde.

—iO una diminuta mariposa morada! —le respondio ella
como si hubiera olvidado dénde se encontraba.

—iHadas! jA huevo! —exclam6 Pamela y sac6 del bolso
la bolsa de plastico en la que habia envuelto la cartera del
mapa. Lo abri6 y extendi6é de nuevo el pliego a todo lo ancho
del pasillo, remontandolo por las paredes, y mir6 de nuevo
el glifo mexica del cerro y el chapulin, rodeado de los otros
disefios de damas de poder fantasticas en estilo que le parecia
“lindo” y “medieval”, por no hallarle otra palabra a lo céltico
art nouveau.

Asi que era verdad... ;Todo el mapa era verdad?

sToooooodo el mapa?

Les estir6 encima el pliego a sus amigos para buscar su
casa en Iztapalapa. Alli estaba el Cerro de la Estrella con un
fénix naciendo entre los rollos del siglo azteca de 52 afios,
con un hoyo y un monstruo bailando en las faldas: la Cueva
del Diablo... Y alrededor del cerro, estandartes tribales, como
mexicas o medievales, de los doce pueblos originarios, con
graffitis en sus pendones.

—;De dénde habri sacado el mapa Don Manuelito?...
;Por qué me lo habri encargado a mi?.. ;Y adonde lleva?
—le pregunt6 a Merdo sefnalando tunel adentro—. ;Ya habias
estado aqui?

—No lo sé. No recuerdo. Siento que de algin modo
siempre he estado, pero jamds en este lugar.

—iAndale, pinche Michi! Que ya hablas como el
Gorostiza del libro que me regalé6 Don Manuel —djijo ella.

—Bueno... ;Vamos 0 no? —preguntd Inesina.



—Pues si —respondi6 Pamela con una emocion
vibrante y desconocida aflordndole en los pechos—, pero
no a lo pendejo. Yo voy adelante por si sale el chupacabras
—dijo quitdndose los zapatos de tacén, enarbolando uno y
extendiéndole el otro a Inesina.

—No, gracias. Yo ya —dijo la jovencita sacindose de la
bolsa una resortera con varias ligas estiradas entre la horqueta,
y se saco también una lapicera vieja que le colgaba al cinturon,
con la imagen de “Campanita”, 1a hadita peleonera de Disney.
Se la paso al frente con el cierre abierto a la mitad, sacando de
ella un dardo armado con un pasador afilado, atado con liga
a un extremo de un popote de plastico. La doncella callejera
insertd el pasador en la resortera y la tens6 ligeramente,
preparada para lo que fuera.

—Yo mejor adelantito —dijo Merdo, envainando el
punal, pero sin soltar la empufiadura—. Ya estoy hecho.

—Vas. T4 conmigo, Inesina —dijo Pamela.

Reynaldo se adelant6 junto a Merdo.

—Orale pues, no se peleen y hdganse los muy chingones
adelante, pero les advierto: al primer desmadre, se brincan
atrds de mi o yo voy a ser quien les rompa la madre en lugar
del chupacabras. Ademas, yo traigo la luz.

—Camara-rin-llanta —dijo Merdo.

—Juega el pollo —dijo Inesina.

Y avanzaron por el tunel.

Jadearon dando pasos timidos, lentos e inseguros,
preparados para salir corriendo, y como el resto de los
compafieros seguia uno junto al otro, se dieron valor para
adentrarse poco mis o menos cincuenta metros, que si en lo
llano bajo el sol es una naderia de ridiculo, bien sabran
los buzos que es una inmensidad hacia el fondo del mar o los
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montafistas en escarpada subida. Asi que lo fue otro tanto
en la oscuridad, abriéndose paso en el terror de lo estrecho,
oscuro y anegado de antigiiedad.

Sintieron la humedad como una telarafia en sus rostros
antes de que la lamparita les mostrara cdmo los muros cedian
a la izquierda y a la derecha. Se detuvieron al borde de una
camara con un pie en el aire a punto de hundirse, porque no
habia suelo, y tardaron en entender el atajo de sombras que
los cernia. Y ya fuera que sus ojos se hubieran acostumbrado
0 que imaginaban en colectivo lo que ficilmente se temia,
gritaron los tres al mismo tiempo cuando distinguieron
rostros quietos que los contemplaban en la oscuridad.

Los ecos de sus gritos ahuecaron alaridos que parecian
invocados de antafio para poder completar su horror con el
de ellos. Entonces descubrieron cinco hileras de craneos en
un muro oscuro del fondo, quietos y alineados, incrustados
a intervalos regulares, bordeados de conchas que les daban
un aura palida y espectral. Era un tzompantli. Un muro de
lamentos de polvo.

Poco después descubrieron que, entre ellos y el
tzompantli, habia una plataforma circular con una especie de
pilastra con ojos. Cuando pudo Pamela cogerse 1a mano del
zapato con la mano de la ldmpara, para enfocar el mancho6n de
claridad entre sus temblores, discernié una especie de jarra o
vasija de piedra del alto de una vaca y el ancho de un cerdo,
labrada con un rostro de ojos redondos y lengua bifurcada,
con una franja de plumas ornamentales a cada lado del rostro,
desde la barbilla hasta lo alto.

Tlaloc. Tlilloc.

Y cuando cayeron en cuenta de que los crianeos del
tzompantli no atacaban con panico demencial y que la vasija
no les desataba un mal inmediato, descubrieron que toda la



cadmara tenia un suelo liso y oscuro, como de la mis pulida y
perfecta obsidiana.

—Yo... —musit6 Merdo sefialando con su pufal la gran
vasija —lo he visto. No le temo. Le conozco. Me conoce...
Creo. O, si no, uno como él. Creo... alguna vez.

Alz6 Pamela la ldmpara para ver por déonde se veian los
muros y el techo, y si bien apenas los crey6 atisbar, tuvo la
certeza de que alli no habia salidas. Regresé la ldmpara a su
compafiia y, luego, abajo, donde acababa el suelo y empezaba
el espejo negro...

—Bueno chiquito, pues pruébale. Si estd muy hondo,
pues ahi le dejamos y ya regresamos —murmur6 Pamela.
Merdo e Inesina la miraron mientras Reynaldo husmeaba el
agua—. ;0 es que llegamos hasta ac4 para hacernos pendejos?
sQué tal si descubrimos el tesoro de Moctezuma? jAndale,
prueba lo hondo con tu fierro!

Merdo se acuclill6 lentamente y, haciendo una reverencia
a la figura de la jarra, sumergio el pufial con suavidad en el
aguay, a unos centimetros de la empunadura, se detuvo.

—;Qué tiene? jSiguele! —lo inst6 Inesina empujiandole
del hombro.

—Es lo que da —respondi6 Merdo y, antes de que
pudieran detenerlo, meti6 uno de sus grandes pies al agua.

—Llévatela leve. Puede ser muy hondo de pronto —le
advirti6 Pamela.

—Ustedes, detrds de mi —dijo el Michi—. El Reynaldo no
va a querer entrar. Cargatelo, por favor —le suplic6 a Pamela.

Ella volte6 a ver al perro, que si, en efecto, esperaba
encogido en el suelo con las grandes orejas pegadas al
craneo y los grandes ojos suplicantes. Ya después de que lo
cargaron, se holg6 con mucha comodidad en los brazos de la
sexoservidora, mirando de un lado a otro desde arriba, como
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un gran sefor. Inesina tomo la ldampara entre los dedos de su
resortera y le colgd a Pamela la zapatilla en el cintur6n.

So6lo porque Merdo se habia atrevido y por no faltarle
como ejemplo a Inesina, Pamela se anim6 a meter el pie en
el espejo negro. El agua estaba tan gélida como lo temia y
el fondo tan duro y resbaloso como lo esperaba. Tras ella,
cogiéndole del bolso, sigui6 la doncella callejera, a la zaga del
Michi.

A paso muy lento y cauto, recorriendo con la daga el
suelo de un lado a otro en su ruta, avanzaron los tres con
Reynaldo de comodo vigia, que le lami6 la cara a la dama del
taldn.

A la mitad del estanque, Merdo se detuvo y murmuro:

—Y... ;si hay algo en el agua?

Pamela solté un alarido. Inesina estall6 en gritillos
agudos. Merdo respingd atrds boqueando aterrado. El
tzompantli vibré. Inesina tir6 del bolso. Pamela resbal6.
Reynaldo vol6 por los aires oscuros.

La lampara cay¢ a las aguas y se apago.

Y...

Pamela, tendida en el agua, a medias erguida, miré
alrededor azorada:

Las aguas refulgian. La obsidiana se habia disuelto en
vivido cristal y el fondo del estanque era todo cuentas de
lapislazuli, finamente unidas, como un cielo de bolsillo.

Y si, habia algo en el agua:

Numerosos pececillos bailoteaban aqui y alli, del color
del jade verdecido unos, como esmeraldinas hojas de fresno a
través del dorado del sol otros; y también renacuajos orondos
y axolotls —ajolotes— albinos con manchitas azules.

En el techo, iluminado por las aguas o por los peces,
escampaban figuras mexicas coloreadas en tinturas magenta y



cyan, rebosantes de glifos, como los de los codices, con jaguares,
conejos, aves, arafnas, cocodrilos o perros, mas o menos una
veintena de ellos, como el segundo circulo de signos del
llamado Calendario Azteca. Pero en lugar del resto del disefio
cosmogobnico, habia mas bien representada una especie de cruz
de corrientes de agua, mostrando cuatro puntos cardinales con
lo que parecia ser un arbol en cada extremo:

Al norte, el sauce de Quetzal Huexotl; al este —por
donde habian entrado—, el mezquite de Quetzal Mizquitl; al
sur, el pochote de Quetzal Pochotl, y al oeste, el ahuehuete de
Quetzal Huehetl.

Y ahora que miraban al oeste, al fondo de la cdmara,
las conchas que circunscribian en espirales los craneos del
tzompantli refulgian tenuemente en el tornasol de la concha
nicar.

—Pamela —le dijeron. Y regres6 la mirada de su asombro
a Merdo, que le tendia la mano para levantarla. Reynaldo ya
habia alcanzado la plataforma del centro y se sacudia irritado,
e Inesina examinaba la jarra con gran curiosidad.

—iMiren! jMiren! —grit6 emocionada la doncella
callejera.

—;Qué hay? ;El tesoro de Moctezuma? —pregunto
Pamela alzdndose de inmediato. jAl fin se podria hacer una
fina operacion jarocha y ser la mujer completa que queria y
debia!

—iMejor! —respondi6 Inesina.

Merdo y Pamela la alcanzaron en el acto. La tal vasija
era en realidad hueca por detrds, como un drbol hendido por
el rayo, y en su interior descendia una empinadisima escalera
hacia nuevas oscuridades.

Pero alli, asi y entonces, les llegd el tenue eco de un
barullo adentro. Olieron risas y escucharon menta.
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Esta vez Inesina se adentr6 primero, ya contagiada de
risas. Iba a entrometerse junto a ella Pamela cuando corrio
de vuelta al estanque, cuidando de no pisar a ningain
ciudadanito, y cuando volvié a la plataforma, ya Merdo y
Reynaldo se habian adelantado.

La dama del talon habia recogido, prudentemente, su
lamparita. No bien la encendi6, ante el manchoncito de luz
desaparecieron los murales del techo y las aguas volvieron a
parecer un espejo negro y humeante.



ESCONDIDA POR LOS RINCONES,
TEMEROSA QUE ALGUIEN LA VEA

los arrestaron unos
forzudos tlaloques ante la lucecilla de la lamparita. Eran como
hombres tortuga pero con cuerpo de ranas paradas, ataviados
con tocados de boca abierta de caballeros axolotl, escudos de
caparazén de tortuga con finos adornos tejidos en plumas
de martin pescador y con la ensefia del Tlilloc de la vasija. Se
armaban con tremendas macanas macuahuitl con afiladisimas
piezas cuadrangulares de jade y unos anchos punales de
obsidiana en fundas de amate trenzado.

Desarmaron a la compaiia y los introdujeron a todos a
una fuente con una rana tallada en su centro. Alli los encontro,
casi al acto, el Chiquilin, un chaneque famoso por ser uno de
los campeones del equipo de gatos callejeros que habia logrado
calificar en las guerras floridas para el torneo del Caribe. Era
un hombrecillo de la estatura de Merdo, moreno, broncineo,
con ojos de gato, bigote ralo, barba de piocha, faldellin del
tipo maxtla y sandalias de piel de cocodrilo.

113



114

—iQuiubo, cabrén! ;T4 de nuevo por aqui? —le pregunt6
a Merdo, atado con grueso mecate y reducido por el par de
tlaloques.

Y entonces a Pamela le estallaron todos los toques de
mota que se habia fumado durante afios. Eso o la demencia.
Eso, o peor aun:

Todo era real. Era la neta.

Merdo mir6 asustado al Chiquilin.

—Ora si chin-chin que no te fallo —le suplic6 el Michi—.
Yo mismo me sacrifico a tu Ahuizolt, pero no le saques el
corazén a los mios. Perdon por retornar al Ohuican... Yo
pensé que... Yo creia que...

—iOooorale, mi Mascabado! —lo interrumpi6 el
Chiquilin—. jYa no hablas como gabacho gachupin!... ;Qué
dijiste ora que me viste? ;Que ya te chingaste, no? ;A poco no
estoy cabron?

—sAah? —respondié Merdo confundido.

—ijAh! {No cambias, mi Mascabado! Sigues con tu cara
de pendejo conejo extranjero... Que no. No nos los vamos a
chingar.

—;De verdad?

—iPues claro! ;Qué no ves? —el chaneque sefial6 a
Reynaldo—. El es un ciudadano de primera. Un hermano perro.
Y tiene, como todas las bestias, entrada al Corro Coloquio del
Aquellarre Internacional de Feéricos y otros Sobrenaturales...
Andale, cabrén —afiadié mirando de ojo a ojo al perro con el
suyo de gato—. No te creas que me he olvidado de tu herejia
al Ahuizotl, ;eh? —sefal6 después a Pamela con su dedo
garrudo—. Esta estd mas cabrona. Lleva en él la presencia de
Ometéotl: Ometecuhtli, todo lo var6n, y Omecihuatl, todo lo
hembra. Es dual como el cielo y la tierra. El fuego y el agua. Y
est tocada por Xochiquetzalli, 1a querendona... Ah, y ta. Si, te



exiliamos del Ohuican por zacatén y chafa pero... ;Qué crees?
En los aquelarres internacionales hay amnistia para todos los
criminales.

—;Y yo? —inquiri6 Inesina entre susto e indignacion.

—Su caso es especial entre los demads, sefiora fina —dijo
el chaneque con una reverencia—. Esta es su casa, dama de
los fresnos y las jacarandas, hija de las palomas, confesora
de las ratas, amiga de los tréboles y azote de las cucarachas.
Nos honra su presencia, porque hace siglos que no nos visitaba
una como usted.

—:Y entonces? ;Por qué estamos presos? —pregunto
Merdo enrojecido.

—;Presos? —se extraii6 el Chiquilin—. jNada de eso!

—:Y por qué nos amarran? jSuéltenme! —grit6 Inesina,
que se debatia desesperada.

—jAaah! jEs por eso! —dijo el chaneque—. No, es que
hay que amarrar a todos para entrar porque, si no, se lastiman
los brazos y las piernas. Ya les pusimos sus armas en un atado
y se las arrojaremos atras, para que no se hieran con ellas.

—;Queeé? —pregunt6 Pamela.

—jArrojenlos por la resbaladilla, muchachos, que van al
aquellarre! —exclamo el chaneque.

Y los tlaloques los alzaron en voladas y los arrastraron
hacia un muro de negro basalto, labrado como una inmensa
cara del tamafio de una camioneta con la boca entreabierta a
la negrura.

—iMerdo! jMerdo! —le gritaba Pamela—. ;Entonces
todo lo demis es cierto? ;Los dngeles guardianes? ;L.as hadas?
sLos fantasmas? ;Y el Cielo? ;Y el Infierno?

Merdo abrié la boca para responder, y entonces los
arrojaron a la oscuridad antes de que pudieran gritar su terror.
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Resbalaron, sin soltar el aliento y con los cabellos
erizados, por una negra pendiente de tal lisura que daba
cosquillas en la panza y en los pies, en una oscuridad que los
llevé al altimo rincén de la desesperacion. Cuando creyeron
morir, salieron disparados por un voladero y cayeron en una
profunda pileta. Y esa fue su primera luz: tendidos sin aire en
el interior de las aguas heladas y pristinas como cristal, donde
unos distantes muros verde azules de algas o malaquita los
consolaron con su belleza un instante antes del ahogo.

Pero no.

Surcaron sombras de tlaloques habiles, veloces como
ranas, precisos como tortugas, que les cogieron de las cuerdas
y les arrastraron a la superficie, donde docenas de manos,
largas o cortas, escamadas o peludas, nerviosas o picantes, les
ayudaron a salir en un instante entre un brioso y poderoso
aplauso que resonaba como en un estadio en el gran salén en el
que se encontraron ahora. Y antes de que pudieran recuperar
el aliento, los tlaloques ya les habian cortado los mecates y
les habian volcado entre ellos la daga, la resortera, la lapicera
y los zapatos de tacon, a la luz de numerosas y confundidas
antorchas, luciérnagas, pozos fulgurantes, espejos refulgentes
y relojes despistados.

Poco después del jolgorio y el cilido recibimiento en
animo de relajo y buenaventura, fueron de nuevo ignorados
entre los cientos y cientos de hablantes de Feéricos
Internacionales en Aquellarre y Coloquio Asombroso. La
FIACA.

Ocurrié que, después del ultimo coloquio en 2009, se
habian dividido los sobrenaturales en numerosas propuestas
y planes, ninguno con mucho apoyo popular. Entre esas ideas
se instaba a reunir el aquellarre ya no cada doce afios porque,
para el ritmo de la ruina humana, podria llegar la crisis a un



punto de no retorno si se queria curar la tierra, asi que alguien
dijo que deberian reunirse mdis seguido. Cada tres afos,
dijeron unos. Cada nueve afos, dijeron otros. O mejor, cuanto
antes, cada veinticuatro afios, hubo quien sugirid, mientras
que otra faccién independiente proclamaba el Aquellarre
abierto y permanente.

De modo que cada quien respondié a la convocatoria
que quiso, y como ademds se tenian que celebrar las
olimpiadas de juegos de azar y los torneos de armas y magia,
los sobrenaturales comenzaron a reunirse a nivel mundial,
sin saber a cudl de las convocatorias acudian o para qué. Ese
era el caso del aquellarre que se celebraba esa noche en lo
hueco del cerro de Chapultepec, con embajadas y emisarios
feéricos de las partes del mundo que se habian enterado... o
que no habian terminado en la otra convocatoria en las ruinas
de Borobudur en Indonesia.

La camara subterranea tenia el tamafio de una plaza de
toros y en su cipula se encontraba labrado a todo lo amplio en
la roca negra el rostro inmenso de Tlilloc, con el aspecto de
la vasija de 1a escalera magnificado en tremenda perspectiva
como si Pamela examinara una hormiga a dos palmos de su
cara.

Un agujero en la base de la lengua bifurcada, justo en el
centro de la ctpula, daba vestigio de una antigua fuente de
agua que debia tronar en el suelo como lo hace la columna
central del Museo Nacional de Antropologia. De la poza que
alguna vez albergara todo ese tronante caudal y catarata,
ahora so6lo quedaban los muros empinados de su contorno
cuadrado, de veinte metros de lado, resbalando cinco metros
mads hasta el fondo, repleto de guijarros pulidos de rio, muy
similar su silueta general a los vestigios de las albercas de los
bafios de Moctezuma, al sureste del castillo de Chapultepec.
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Alrededor de la poza se hallaban veinte estatuas negras
—cinco de cada lado—, representando macizos sapos con
las bocas abiertas, que probablemente a modo de gargolas
otrora volcaran las aguas de sendos acueductos a la poza. Esos
canales aiin zanjaban detras de cada sapo y zigzagueaban en
caprichosos angulos rectos que rodeaban la circunferencia
de la cdmara creando siluetas abstractas y angulosas, como
las de los cddices mexicas, con diversas representaciones
humanoides de Tlilloc.

Y el sitial.

Y el trono.

Y el ahuehuete.

El Huey Ahuehuetl, aquel arbol de 23,000 afios de
antigliedad.

Se encontraba el tocon de su tronco enraizado al fondo
de la cAmara, en un nicho excavado a mas de siete metros de
altura al que se accedia por un trecho de empinadas escaleras
guarecidas por las tronantes efigies de un par de serpientes
emplumadas, con sus cuerpos flanqueando la escalinata,
talladas para seguir la secuencia de las raices petrificadas
desde lo alto, con sus cabezas de dragén culminando al pie de
los escalones.

Alli, sobre el tocén desde donde gobernaran alguna vez
y algin dia el Rey Chapulin y Ia Reina Llorona, ahora sélo
habia la efigie de un grillo del tamafio de un becerro, labrada
en la piedra roja de carneolita.

Y en toda la disposicién del lugar se esparcia la
abundantisima y colorida presencia de la comunidad
sobrenatural.

Veamos:

Muy veamos:



En cada una de las esquinas de la poza central se habian
alzado unos postes engrasados, como los de los voladores de
Papantla, de donde colgaban los pendones del aquellarre de esa
edicion: sobre un fondo aquamarino, un arbol verde al centro
y cuatro dragones girando alrededor. Al norte, un dragén rojo,
gordo, con alas de murciélago, cuernos en la cabeza, ptias a
todo lo largo de la espina hasta el final de la cola. Al este, un
dragdn oriental esbelto y gracil como un rio o una nube, con
rostro de ledn, pequeias patas de ave y largos bigotes. Al oeste,
moviéndose en un zigzagueo complementario al del dragéon
oriental, el singularmente parecido disefio de una serpiente
emplumada mesoamericana de la efigie de Quetzalcéatl. Y al
sur, un dragoén con aspecto de maritimo, como una ballena
constituida por cientos de criaturillas independientes y una
boca descomunal: el Leviatdn de las mitologias semiticas.

Luego estaban los emisarios que se las daban de mais
importantes o que, al menos, fueran o no legitimos, se
ensefioreaban como los representantes de sus regiones. Estos
se sentaban al interior del hueco en el lomo de los veinte sapos
labrados, de modo que no era el nimero de las regiones, sino
solamente los sitiales mds ponderantes que habian apafiado
los embajadores mas poderosos.

Detrds de ellos, y ocupando el resto del suelo de
la camara, estaban los demds visitantes del Aquellarre,
instalados en un caético estallido de campamentos de todas
las estirpes: desde un tianguis a todo lo largo de un muro hasta
una comunidad de diminutos leprechauns del tamafio de un
dedo, que habian fundado una villa en el interior laberintico
de uno de los canales que conducian a la boca de un sapo de
piedra.

En la seccion de sapos huecos al lado del trono del
ausente Rey Chapulin, al oeste, se encontraba el representante
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actual del Ohuican de Andhuac, flanqueado por los mas
privilegiados invitados.

Nadie sabia quién habia escogido a este representante ni
por qué, pero aunque todos tenian de cierto que habia hecho
fraude para estar alli, ningin extranjero queria meterse y
ningan local podia oponérsele: era un nahual que parecia una
combinacién de puerco y rata, gordo, morrudo, bigoton, sin
pelo y con la piel grisicea y sebosa; casi, casi un orco. Usaba
lentes oscuros, corbata roja y un costoso traje empresarial
de dos piezas tejido con finas plumas de quetzal —en vias
de extincién—, y estaba protegido por dos guardaespaldas
chaneques forzudos y descomunales, con aretes de oro de la
barbilla a la frente en una linea que pasaba por boca y nariz,
con sendos garrotes macuahuitls con pinchos de hierro a todo
lo largo. A este nahual le llamaban el Licenciado, que divagaba
entonces cantinfleando un discurso grandilocuente y criptico,
sentado al centro de los sapos de piedra.

A su derecha se sentaba el Mago de Oz, el millonario
empresario de América del Norte; un altisimo y esbelto
individuo vestido con un frac de corte decimonodnico
elaborado con pieles de pingiiino real y tigre blanco, coronado
con un sombrero de copa que se calaba hasta el cuello, sin
que pareciera tener orificios para mirar a través de él, aunque
una barba blanca de chivo asomaba debajo y le colgaba como
corbata. A la izquierda del licenciado nahual habia una gargola
rosada y fofa, vestida con los habitos de un obispo, con una
mitra casi tan alta como ella, desparramandose sus carnes y
ropajes del sapo de piedra como un helado doble de vainilla
y grosella en un cucurucho demasiado pequefio. Tenia las
manos cruzadas sobre su barriga con los dedos portando
anillos enjoyados, que parecian gusanos con cinturones
despampanantes. Hablaba el obispo con su pequefia boquita



con expresion paternalista y condescendiente, mientras sus
alas de murciélago vibraban tras él como plantas carnivoras al
acecho cada vez que una hembra feérica o un crio sobrenatural
le pasaba a la espalda.

Se hubiera esperado que los otros dos sitiales sapos
del sector oeste se hubieran asignado a otros eminentes
sobrenaturales del Continente Americano, como el Rey
Condor de Machu Pichu o la Reina Anaconda de la Amazonia,
pero, en cambio, habian dispuesto el licenciado nahual,
el Mago de Oz y la gargola vaticana que esos lugares los
ocuparan sus agentes. Asi que al lado del obispo se sentaban
dos imps de la iglesia sobre un mismo sapo, con cuerpos como
de monos con rostros de bebés arrugados, alas de murciélago
y colas bifurcadas que terminaban en cabezas de serpientes.
Uno vestia la librea de los guardias del vaticano, con yelmo
de media luna, calzones bombachos amarillos y cafés, estilete
al cinto y alabarda; y el otro se ataviaba como conquistador
espafiol, con calzones bombachos rojos, armadura, espada y
yelmo con celada.

A la derecha del Mago de Oz se encontraban, también
hacinados en un solo lugar, los otros emisarios de América del
Norte: el totem de oso con su pechera tradicional de maderos
tejidos y soberbio penacho, junto a un mono alado con traje
y gorrito de cilindrero. En lugar de apretujarse los dos, se
recargaban a medias en la piedra, tratando de rescatar alguna
dignidad posible. Si bien todo el mundo sabia que el totem
0s0 y el mono alado eran acérrimos adversarios politicos
del Mago de Oz, el multimillonario hechicero preferia tener
cerca a sus compatriotas enemigos antes que a cualquier otro
extranjero al que considerara “ex6tico” y, por tanto, infantil,
salvaje o, en una palabra, inferior.
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En el sector de los cinco sitiales sapo al norte, a
la izquierda del trono, se habia instalado la comunidad
sobrenatural asiitica, con tan dispares aspectos como ese
inmenso continente desbordara de posibilidades: una
elegantisima dama zorra geisha del Japén, vestida con un
hermoso kimono de todos colores y ninguno; por China, un
hombre joven vestido en sencillos pantalones y alpargatas
negras, con camisola blanca y tres cicatrices de garra en cada
mejilla. Nada menos que un descendiente de dragones. Por
la India, un demonio rakshasa, con aspecto de hombre tigre
maharaja y sibarita; por las estepas y los hielos de Rusia, una
bruja bella, rubia, fornida, con patas de gallina, del linaje de
la mitica y terrible Baba-Yaga, devoradora de nifios. Y por las
islas del Pacifico Sur de Oceania, una especie de espiritu de
madera, labrado, garigoleado y taraceado su rostro en concha
nicar.

El tercer sector en torno a la poza seca, al este, enfrente
del licenciado nahual, provenia de Africa y el Medio Oriente.
Un genio djinn, apuesto, moreno, de ceja abundante, fajaaltay
cimitarra espesa, representaba a las naciones de lengua 4rabe
y, al extremo opuesto, se encontraba un golem de barbas de
cobre, sonrisa sabia y modos corteses de 1a nacion hebrea.
Entre ellos, habia un sitiro heroinémano con el cuerpo
cubierto de carcel, mujeres y mar. Una manticora de le6n con
rostro humano, en los huesos, con parches en el cuerpo de
piel de hipop6tamo, cocodrilo y hiena, representaba al Africa
Septentrional, tan crénicamente saqueada. Por ultimo, se
sentaba con las piernas cruzadas un escudlido brujo mandril de
ébano, portando orgulloso una gran mascara tribal del Africa
Austral, cuna de la humanidad, tan ingratamente desecrada y
devastada por sus hijos mis tardios y advenedizos.



El 4ltimo sector de sapos, al sur, a la derecha del trono,
estaba constituida por los emisarios europeos, que ya no eran
tan poderosos y preponderantes como lo habian sido siglos
atras y que, tras la partida de las hadas bosque adentro, de los
elfos al oeste inmortal, de 1a Segunda Guerra Mundial y de la
Guerra de los Brujos, los sitiales de los emisarios se escogian
por intrigas mezquinas de muy menores representantes.
Y alli estaba el descendiente de Jack O’Lantern, siempre
amargado porque todos creian que era el rey del Halloween
norteamericano y no un antiguo fuego fatuo inglés. Junto a éI
estaba una mujer loba que se hacia llamar Dennis, pero que
todos sospechaban que no era mujer, que no era loba y que no
se llamaba Dennis —de todo esto se dio cuenta de inmediato
Pamela de un solo vistazo—. A su lado estaba un tal Hugo
El Vampiro, de los pocos contentos con los ultimos tiempos,
porque habia pasado de ser tenido como terrible monstruo
cien afos atras a ser un exotico aristocrata con capa de cuello
rojo hacia medio siglo, y luego un sensible darketo a finales
del siglo xx y, a inicios del xx1, finalmente, un adolescente
metrosexual, romantico y de buenos modales. A ese ritmo,
sus colegas sospechaban que seria el tinico sobrenatural que
sobreviviria en el mundo onirico podrido de plastico, basura
y oro.

Uno de los otros dos emisarios europeos era un trasgo
pequefio, amarillento, vestido a la usanza del siglo de oro
espafiol, con gola, manto y calzones negros, sin dientes, sin
pelo, arrugadisimo y que habia sido secretario de un secretario
de un secretario de la antigua reina hada euskera Lamiak.
Como veterano sobreviviente de los siglos, era honrado por
los miembros del concilio... S6lo que, como era dalténico,
medio sordo y disléxico, solia entender poco y confundir
mucho.
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El ultimo emisario si habia estado presente en todos
los aquellarres desde la Edad Media. Era un gnomo. Més
pequeiio ain que el trasgo, pero més alto que una botella, con
un traje gris arrugado y un gorro largo como un calcetin. Era
un burdcrata. Un burdcrata ancestral, como todos los de su
linaje, que alguna vez habian numerado las hojas del bosque
de Brocéliande, levantado una poéliza de seguros al puerto de
Ninive y calculado la devaluacién de El Dorado de los Andes.
Los gnomos eran siempre patéticos hipocondriacos, que
todas las enfermedades sufrian aunque nunca morian de ellas,
y aunque patéticos pusildnimes, no habia quien los igualara en
los oficios inutiles, como bordadores de olas, coleccionistas
de polvo, embotelladores de luces o psicoanalistas de abejas.

Y si. Eran los creadores de la burocracia y, gracias a ella
y a su marafa laberintica de trdmites —que incluia asuntos
humanos, feéricos, demoniacos o divinos—, habian retrasado
varias veces en la historia el fin del mundo... Aunque si alguien
se habia enterado, nadie se los reconocia.

Este gnomo en particular era temerario entre su pueblo,
porque después de 1 000 afos que tard6 la moda gnémica en
evolucionar del mono a la corbata, el emisario usaba corbata.

Asi pues, los veinte embajadores de los sitiales sapo se
hallaban enfrascados en una muy espesa, indtil, disonante
y malentendida discusién, mientras que, detrds de ellos, el
resto de cientos de sobrenaturales —algunos, cohortes de
los emisarios; los mas, visitantes del resto de los rincones
del mundo que habian llegado por accidente— jolgoriaba en
sus propios asuntos, ignorando que ese era aquel susodicho
aquellarre que buscaba evitar la ruina del mundo por el
hombre: la F1AcA. Asi, pues en un recodo habia una casa de
juego regenteada por un minotauro invilido sobre una tabla
con ruedas, mientras un garbazii barbudo de las nieves se



echaba un concurso de alcoholes contra un pie grande. En
otro muro se llevaban a cabo los torneos de magia, lanza,
espada, arco, corcholata, albures y butacén, mientras al pie de
las escaleras del trono se jugaba un partido amistoso entre los
Chaneques Chilangos del Ahuizotl —el equipo local— y los
Duendes Marinos de la Isla Santorini —que les estaban dando
una paliza—. En tanto, las porras de ambos equipos se habian
decidido a organizar una fiesta y gran juerga, bailando sobre
botellas, y habian terminado mezcldndose con los del torneo
y los del partido, de modo que ya se bailaban los que se daban
con la espada y el escudo, al tiempo que los adversarios de
lucha grecorromana ya se frotaban con mucho mas grande
amistad.

Sentado entre una cabra samurdi y un caldero soprano,
estaba Wally.

Pamela se puso a llorar, postrada de rodillas y
cubriéndose la cara, convencida de que habia perdido la
razon. Inesina se habia subido a una carreta que habia llegado
sola —y que le tenia miedo a la oscuridad—, y ya bailaba con
unos gatos tristes, unos murciélagos de fuego, un dragoncito
de trapo y alambre y unos papalotes saltimbanquis.

sReynaldo? Ya estaba en la casa de juego jugidndose su
resto, apostando el tinico testiculo que le quedaba, para ganar el
que le habia arrancado un mastin unos meses atras... Y Merdo,
tras encontrar al gnomo muy familiar sin saber por qué, se
habia formado al final de una larga fila que estaba atendiendo
el supremo burdcrata, para tramitar la recuperacion de sus
memorias.

Y asi es como muchos humanos a lo largo de 1a historia,
cuando se encontraron un corro de sobrenaturales y aquelarre
de feéricos, podian extraviarse en el jorgorio y la fiesta de una
sola noche cuando, para el mundo normal, podrian pasar cien
aflos enteros...
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Y YO LES CONTESTABA QUE MI SANTO
ERA EL MAS CHINGON DE LA PRADERA

qué comision va a hablar con
los Dragones Primordiales, ;no? Porque para eso estamos aqui.
Los hechos: este portal... eh... (;primitivo?)... eh... pintoresco,
necesita activarse con sangre. Légicamente, los que puedan
pagar la amplia cuota de sangre para rellenar la poza son
los que tienen derecho a cruzar el umbral e ir a hablar con
los Dragones Primordiales de su preferencia: el Leviatin, el
Bahamoth, Tung-Mi-Lung, ustedes digan... Y nosotros (ejem)
podemos pagar la cuota. Asi que nosotros enviaremos a nuestro
pelotoén de elite a... eh... dialogar del otro lado del portal.

Eso escuch6 Pamela decir entre el barullo de gritos,
cantos, llantos, risas, eructos, canela, pélvora, cerveza, vomito,
mole, jamaica, deletreos y gemidos eroticos.

No podia fijar 1la dama del talén la vista en la marea
de criaturillas vertiginosas, pero se tensd, profundamente
preocupada por lo que acababa de escuchar, aun sin entender
a lo que se referian, por el tono prepotente, demandante e
indolente de la voz, al reconocer en ella el dejo de los hijos
de puta que tan ficilmente disponian de la vida de los demas.
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Resoplé tomando aliento, como cuando tenia que
cumplirle porquerias a los clientes depravados, y con esa
disciplina y voluntad que habia calado para vivir aquella vida
en aquellas calles, aquellas noches, levant6 la vista fija hasta
atravesar el barullo y descubrir quién hablaba:

El Mago de Oz.

Con un zapato en cada mano, comenz6 a abrirse paso
entre la multitud, evadiendo a una garza en zancos y pasando
por sobre dos aluxes que se estrangulaban.

—iMentiroso! jTramposo! jTraidor! —grit6 el mono
con alas, subiéndose a la cabeza del oso tétem para encarar
al sombrero de copa del Mago de Oz y agitarle el dedo
enfrente, indignado—. {Todo mundo sabe aqui que eres socio
de los Dragones Corporativos, nuestros enemigos de unicel
y celular, y que tienes las manos metidas en los negocios de
los humanos! ;De donde sacaste la sangre para el ritual? ;Del
petroleo? ;De Irak? ;De Afganistdn? jComo si no la vinieras
ahorrando desde la Guerra Fria y Vietnam!

Los miembros del consejo se miraron incémodos. No
era la primera vez que escuchaban al mono alado acusar al
Mago de Oz, y ya se habian acostumbrado.

Pamela paso6 al lado de la fila que daba al gnomo y tocé a
Merdo en el hombro al pasar, de carifio.

—Hijo, todos conocemos tu buena voluntad hacia
tus hermanos de los rincones, pero no te dejes arrebatar y
envenenar por esas mentiras de los masones de la Cofradia
de los Caminantes de la Lluvia. Siembran inquina y confusion
entre nosotros— tomo la palabra el obispo—. Te recuerdo
que no hay pecado en la posesion legitima, y querer repartir
lo que otros han trabajado no s6lo es un robo y un crimen,
sino ademds —y bajé la voz para que todos lo escucharan con
claridad— comunismo diabdlico. ;Te recuerdo como acabé el



sindicato de kobolds rojos tras la caida del muro de Berlin?
:No ves que nuestro hermano aqui presente —y sefial6 con
un blando ademin al Mago de Oz—, en un gesto honrado,
generoso y heroico, como lo caracteriza, ofrece su propia
sangre para todos nosotros, como hizo el Sefior en la cruz?
—se volvidé por completo hacia el de sombrero de copa y
anadié—. Y con ese sacrificio, te honras y te ganas el cielo,
hijo, pero no es necesario que lo sufras. Nosotros, la Iglesia,
tenemos suficiente sangre de nuestros martires, que han
sufrido para esparcir las buenas nuevas de la verdad de Dios,
comprando con su dolor el cielo para los justos.

Pamela lleg6 al borde de la poza, entre el gnomo
maloliente y el viejo trasgo.

—iSon unos hijos de su pinche madre! —les grit6 1a dama
del talén—. ;De quién es esa sangre? —se dirigi6 hacia el obispo
agitando el pufio—. ;De quién es esa sangre? jConfiesa! ;Es
sangre de nifios, verdad? jDe nifios que ustedes han violado en
secreto y encubierto a los violadores! ;C6mo tienen el descaro
de hacerlo en nombre de nuestro grande Jests? jQue se les
queme la boca cuando digan su nombre, demonios!

La gargola del vaticano volte6 a verla, indignada,
sorprendida, resoplando con el labio tembloroso.

Los del consejo se miraron unos a otros. El hijo de
dragén chino, que recargaba la mejilla en 1a mano con una
sonrisa aburrida, levanté de pronto la faz, serio.

—iCalla, puta! Engendro! jMutante! jPecadoral...
iPecador! jAberracion! —se enardeci6 el licenciado nahual—.
;Como te atreves a hablarle asi al monsefor con tus alusiones
de drogadicta?... iDrogadicto! jPerdida! jMarica! jPinche puto!
—se gir6 hacia la gargola y al Mago de Oz—. No le hagan caso
por favor. Debe de ser uno de esos comunistas grilleros. Una
loca cualquiera.
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—iOye, tu! —clamoé Inesina desde arriba de la carreta—.
:Quién te crees, queso de puerco, para hablarle asi a mi amiga?
iTa eres el mentiroso!

Merdo sali6 de la fila del gnomo y se acercé al lado
derecho de Pamela.

—Me cae de madres —le dijo la dama del talén al
licenciado nahual, sacando su vozarrén de hombre para
hacerse escuchar con claridad— que no sé como los
chaneques de aqui no te rompen tu madre. ;C6mo no te da
verglienza ser el lamehuevos de éste? —sefialo al Mago de
Oz—. Y la tapadera de estos criminales psicOpatas —sefiald
con la cabeza al obispo—. ;C6mo permiten? —le pregunto a
la multitud del consejo, apuntando a los nacionales—. ;Cémo
permiten que este tipejo macho, mezquino, convenenciero y
agachon los represente? jSeguro que ni se le para!

—Whatever —atajé el Mago de Oz molesto—. A los
hechos: abriremos el portal. Monsefior tiene con qué y yo lo
doblo. Pongamoslo a votacion.

—sA votacién? —interpeld el totem oso—. ;Contando
los votos que ya compraste, como el vampirito peinado,
el licantropo de Hollywood y el rey del Halloween? ;A los
que amedrentas si no se abstienen? —anadi6 sefialando a las
comisiones africanas del consejo.

—Tengamos cuidado con esa democracia mal entendida
que tan ficilmente puede desbordar en comunismo diabdlico,
como ya ha ocurrido tantas otras veces —apunt6 el obispo—.
Claramente todos tienen derecho a voz en los aquellarres,
desde tiempos inmemoriales, pero no hay que dejarnos
ensuciar por el delirio y el rencor de la bajeza callejera
—senalo con la garra, en un ademan despectivo y amanerado,
a Pamela— y decidamos entre los que tenemos los recursos
para abrir el portal. Esto es: voz para todos, pero voto para los
que tienen la posibilidad de ser responsables.



—No se debe abrir el portal s6lo porque se puede. Y no
se puede decidir sélo porque pueden pagar —dijo el joven
chino—. Ustedes... —sefial6 a toda la galeria del licenciado
nahual— estdn a prueba desde este momento para comprobar
que no son siervos de los Dragones Corporativos, o complices
de la humanidad gobernante.

—iAh, chingd! —murmuré Pamela mirando encantada
y absorta al chino— ;Qué ese giiey no es Bruce Lee? —le
pregunt6 a Inesina, ya de pie junto a su lado izquierdo.

—Esa —apunt6 el Mago de Oz— es una mentira falaz e
intitil que, en todo caso, tiene que ponerse también a votacién.

—;Es imprescindible abrir el portal? —intercedié el
rakshasa hindiu—. Entonces pongamos la sangre nosotros
mismos. Todos.

—iEn lucha a muerte! —se emociond la bruja rusa.

—Calma, calma, por favor —dijo la dama zorra del
Jap6n—. No mezclen sus pugnas con lo sagrado. Y tampoco
ofendan a nuestro anfitrién —miré a Pamela, quien parpade6
sorprendida y halagada de verse interpelada por tan
distinguida mujer—. ;Quieren matarse? Muy a la orden, pero
no cualquier sangre debe o puede ofrendarse al portal... ;}No
hacian asi los aztecas, capturando en sus guerras floridas
a los guerreros mas dignos para ofrendarlos a los dioses?
—pregunt6 al licenciado nahual, que se encogié de hombros,
ignorante—. Ni sacrificios ni buscapleitos en esta ocasion tan
importante, sino ejerciendo el mas puro poder de la voluntad
libre y soberana. ;Quieren ser dignos el obispo y el mago?
Demuéstrenlo ofrendando sus propias visceras con su propia
mano. Yo les presto mi tanto —concluy6 y, con un gesto sutil e
inmediato, arrojo su fino cuchillo samurdi, en funda de bambt
dorado, a través de la poza, entre el licenciado nahual y el
Mago de Oz.
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—iEsto es una estupidez! —se escandaliz6 el mago—. {No
voy a permitir que revienten esta sesiébn con provocaciones de
revoltosos y barbarie! jEl precio que estd pagando el mundo
es muy alto! jAqui tengo la sangre de nuestros héroes caidos
en la linea del deber en defensa de la democracia y la libertad
del planetal... Y permitame, monsefior, pero yo le aseguro
que lo indemnizaré debidamente por esta gran pérdida a su
piedad y generosidad. Ampliamente.

—;Y vamos a ser también “remunerados” todos los demas
por quedarnos sin esa “honra”? —pregunt6, hambrienta, la
mujer loba.

—No —sentencié el mono alado a su lado—. Una vez
mas, prevalece la sabiduria de Oriente —dijo sefialando a esa
galeria—. Que no se vierta una sola gota de sangre inocente
y que se demuestre que estos pricks no son aliados de los
dragones corporativos y de los humanos reinantes que les
sirven. jTe reto a un duelo aqui y ahora! —exclamé de cara al
Mago de Oz—. {Ta y yo! De hombre a hombre, sin los que te
temen ni los que estdn en tu némina. T4y yo.

—iA huevo! —grit6 Pamela—. Y yo te reto a ti, pinche
manoseador —se dirigi6 al obispo—. jPara que aprendas a
meterte con uno de tu tamafio! Porque, ademds, jseguro que
la tengo mas grande que ta!

Silencio en el consejo y, ala vera de tan buenos y prontos
mandrakes, madrazos, pufiadas, pufietazos y patadas, se hizo
también el silencio en el resto de 1a cAmara, y miles de ojos de
todas las formas y colores —y tentdculos afines— miraron al
Mago de Oz en espera de la respuesta.

El Mago de Oz junté las manos con los dedos tensos,
yemas con yemas, y el sombrero sobre la cara se gird en torno
a todo el consejo.



—Nacos. Democratas. Comunistas. Fuck you alll... Al
cliente, lo que pida: plan B.

—Oh no... —murmurd el obispo, cogiéndose de los
pliegues de su sotana.

Y en ese momento, la tropa de elite del Mago de Oz, que
habia estado esperando en secreto la “indicacion”, desatd su
operativo especial Cortés: cobardes sargentos hombres le6n
encendieron en llamas a faniticos descerebrados hombres de
paja, que corrieron de un lado a otro esparciendo el miedo y la
confusion, contagiando la flama y el griterio en el aquellarre.
Entonces ordenaron que las tropas de hombres de hojalata
se levantaran de todas partes, esgrimiendo largas hachas de
lefiadores, para marchar en apretadas filas, buscando cercar
la poza y a los emisarios, guareciendo al Mago de Oz, y abrir
un cerco de acero para que pudiera avanzar una carreta con
forma de olla exprés con patas de arafia que echaba humo
negro por todas partes.

Repleta de sangre y dirigida, a toda velocidad, hacia la
poza sagrada de Tlilloc.

—iPinche gringo! ;Quién te crees? ;Crees que solo
porque tu quieres se te va a hacer? —le grit6 Pamela al Mago
de Oz, arrojandole uno de sus zapatos, que le atin6 con fuerza
en la cabeza y le arrebat6 el sombrero, revelando el rostro de
un enjuto y viejo canalla:

El Tio Sam.

Iracundo, meti6 1a mano en el interior de su saco y
extrajo de la sobaquera una pistola automaitica del tamafio de
un gato, y le apunt6 a la sexoservidora.

—Ni se te ocurra, viejo Redneck —le murmuré el mono
alado, desenfundando a toda velocidad un revolver, cargando
el percutor del arma atrds y apuntandole a la cabeza.
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Alaridos, crujidos, roturas, aplastamientos y despan-
zurrados estallaban al paso de la carrera de la carreta humeante,
en tanto que el griterio y los empujones sometian los aires de
la caverna en apretadas y casi dolorosas reverberaciones.

Dirigiéndose el vehiculo trepidante hacia el 4ngulo de
la poza entre los emisarios de Africa y Asia, los embajadores
huyeron a trompicones en todas direcciones.

Salvo uno.

Bruce Lee.

Selevant6 con tranquilidad y, tomando aliento profunda-
mente, doblo las piernas, levanté los brazos a la altura del
pecho, con los pulgares y los mefiiques extendidos, y se puso
en guardia.

La carreta traqueted a toda velocidad sobre él y, justo
entonces, con la presteza de la mordida de una cobra, el hijo
del dragén gird sobre su eje con un breve gritillo como de
guacamaya y de una patada volco el armatoste humeante,
derribandolo sobre el pelotén de hombres de hojalata que
cerraba el cerco por aquel lado.

Entonces estallo la batalla del aquellarre.



8

ESTA NOCHE EN LA ARENA MEXICO

y el mono alado cruzaron una mirada estupefacta.
Aprovechando la distraccion, el viejo se encogié a un lado,
disparando debajo del brazo al azar pero sin alcanzar la cara
del mono, mas acertandole al oso to6tem en la pierna, y se ech6
a correr hacia los hombres de hojalata que llegaban por su
cuadrante.

El mono eché un rdpido vistazo a su amigo para saberlo
con vida y después dispar6 tres veces al Tio Sam, antes de
parapetarse detrds de su sapo de piedra y disparar el resto
del barril del revolver. Luego se encogié para volver a
cargar, mientras el viejo zancudo se cubria con sus soldados,
devolviendo el fuego.

Tronaba el gran salon del Ohuican con tremendos
barullos y desbandadas bataholas.

La manticora, hambrienta, en lugar de huir, salto
contra la hilera mas cercana de hombres de hojalata, con
la indignacién reventindola, buscando una muerte furiosa
después de los siglos sobre siglos que habian sido los vivos
—humanos, sobrenaturales, bestias y plantas— humillados,
saqueados y esclavizados por los emporios e imperios que
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habian parido a los dragones corporativos. Revent6 con sus
garras armaduras y yelmos, rematando con su cola de ptas
a los caidos. Sin embargo, disciplinada e irremediablemente,
detrds de cada marine hueco venian otras hachas...

Pero el brujo mandril de ébano las detuvo un instante,
entretejiendo serpientes negras con el humo del aparato
caido, conteniendo aquella linea de hachas que se cernia
sobre la manticora. No obstante, otro sargento le6n dirigio
alli su columna para rodear a los rebeldes y dar con ellos por
tierra al grito de:

—Remember the Black Hawk down! Remember the Alamo!

Mas, en cuanto cerraron el cerco, se abati6 sobre ellos
otro tormento. Brazo a brazo, se adentraron en la batalla el
djinn de las Arabias blandiendo su cimitarra, cercenando a los
marines como abrelatas, y, junto a él, el golem judio, que habia
recogido del suelo a dos soldados y, uno en cada mano, los
utilizaba como escudo de ambos, de modo que, doquiera que
se moviera la cimitarra decapitadora, detrds iban los escudos
cubriéndole la espalda del dafo.

Y del otro lado de la poza, Bruce Lee lidiaba solo contra
el ciento de armaduras y hachas que se le cernian una y otra
vez alrededor, como un risco vibrante contra un mar de
chirridos. Y asi como la marea retorna a su morada, asi una 'y
otra vez el hijo del dragon derribaba a los marines de hojalata
con los vertiginosos ademanes de sus piernas, cubriendo los
embates de las hachas s6lo con las manos, desviando las hojas
de una palmada o deteniendo los astiles antes de que hallaran
blanco.

Cubriéndose del tiroteo que tronaba sobre su cabeza, el
licenciado nahual decidi6 coadyuvarse una pronta y graciosa
huida, pero no sin tomar las medidas pertinentes que mandaba
la linea del deber:



—iChinguense a ese pinche puto! —les indic6 a sus
chaneques descomunales, que comenzaron a abrirse paso
entre el tumulto y desbarajuste hacia el sector de la poza
donde estaba Pamela.

—iInfecta pecadora! jArruinaste el aquellarre! jEres el
666 y el Anticristo te sale por los ojos! jCaiga toda la furia del
Apocalipsis y 1a mano de la Sagrada y Santa Inquisicién sobre
tu culo! —gritaba el obispo alzando el vuelo para alejarse a
toda velocidad del vértice del combate, pero enviando también
contra la sexoservidora a sus dos imps, que volaron sobre la
poza enarbolando, el uno, su alabarda de guardia vaticano y,
el otro, su espada de conquistador.

—iPame! jPame! Mer! {Meda! jAca! —gritaba Inesina, la
Unica que vio cernirse del aire a los imps, y por el costado, a
los chaneques. Pamela miraba azorada y embelesada a Bruce
Lee, abrasada de terror, y Merdo, con la daga desenvainada,
contemplaba a la manticora, al espectro de ébano, al djinn, al
golem, debatirse en armas y en muerte, espaldas con espaldas
uno con otro, quienes les habian quitado de encima al batallén
de hombres de hojalata que les habia cerrado el paso.

Pero ni Merdo ni Pamela escucharon la vocecilla aguda
de la doncella callejera, que, mordiéndose el labio, mir6 los
garrotes con pinchos de los chaneques y los filos de los imps.
Decidi6 que la alabarda con alas era lo mas complicado que
se les venia encima, asi que estir6 con todas sus fuerzas el
popote de su dardo sobre las ligas y disparo el bicho, clavando
toda la punta del pasador afilado en una de las alas del imp,
haciéndolo chillar, chistar y revolotear dolorido como una
polilla borracha.

Cuando Pamela sinti6 llegar a los chaneques a su lado
—ijcasi de su estatural—, era demasiado tarde para reaccionar.
Sus bocas anchas sonreian alevosas, con los garrotes
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enarbolados con alegria. Por un momento penso6 la dama del
talon que le tocaria morir como el tio Rigoberto, al que los
Halcones habian matado a botellazos en el Casco de Santo
Tomdas en 1971. Pero el chaneque mds adelantado tropezo
y cay6 de bruces golpedndose la cabeza contra uno de los
sitiales sapo, donde se le clavaron los pinchos del garrote que
habia quedado debajo de su cuerpo.

Reynaldo se habia metido en medio de sus pies,
abriéndose paso entre las piernas y las patadas, dejandose
cernir al corazon del caos desde el rincén en el que jugaba.

Con los lamentos de su perro, Merdo respingé y, de
un vistazo medio calculando los males que les acaecian, jalo
atrds a Inesina de la sudadera, para recibir al imp de la espada
desenvainada, que se advenia recto y veloz como un pez
espada sobre ella. Desvié con su pufial la punta a la piedra y
recibi6 con el cuerpo al imp, rodando los dos contra el suelo.

El otro chaneque trastabill6 un poco con el cuerpo
caido de su compinche, zumbandole el garrote encima a la
sexoservidora. Pero ya repuesta Pamela, esquivo el golpe
con un cabeceo y se le arrojé encima al cuerpo, clavindole
el tacon entero de su zapatilla en el hueco del cuello sobre
las costillas, derribandolo con todo su peso, sacidndole el aire
al guardaespaldas. Tronaban los disparos de un lado a otro,
restallando en chispazos de polvo sobre el borde de piedra de
la poza, mientras crujian los metales abollados de alrededor,
como si una tortilleria gigantesca hubiera rodado enloquecida
sobre de ellos.

El vampiro y la mujer loba se revolcaban mads atris,
con tal briosidad y rugidos que no se sabia si se estaban
estrangulando o fornicando.

El viejo trasgo, sentado al borde de la poza con las
piernecitas chuecas colgando, creia que tal bramor que



lo rodeaba era en verdad sus recuerdos sobre la caida de
Tenochtitlan, cuando habia acudido para hacerle perdedizos
sus enseres cotidianos al soldado Bernal Diaz del Castillo, y
cogia con sus deditos artriticos el brazo del gnomo, que era
fuerza cuantimas suficiente para retener preso al burdcrata,
quien se debatia aterrado, tirando inttilmente con todas sus
fuerzas.

—;Ves? Mira, alli estd otra vez la caballero jaguar
macehual —djijo el trasgo sefialando a Pamela— que entonces
hizo huir a la Malinche de chinampa en chinampa en la Noche
Triste y que también le dijo...

El imp alabardado tomo altura de nuevo hasta la cara
de Tlilloc y se descolgd con el astil en vilo y la punta contra
Inesina.

—iCértala! jCortala a la mitad! jAbrela en dos!
iPenétrala! jRebdnala! —le gritaba a su subalterno el
obispo, mordiéndose los labios con los ojos muy abiertos,
encaramado al interior del hueco de los ojos del Tlilloc
labrado en la ctpula, tribulado entre su sensata experiencia
que le ordenaba la huida y su pulsion de venganza que lo
mantenia alli, al filo del peligro.

El chaneque caido quiso quitarse de encima a Pamela
poniéndole una mano en la cara para echarla atrds, mientras
que, con la otra, intentaba malamente en tan corta distancia
azotar el garrote con pinchos a la espalda de la dama del talén.
Pero a ella, acostumbrada a pasar toda la noche en pie con
apenas un brasier para cubrirse de las gelideces y lluvias, no la
doblb el dolor, e incluso los pinchos le inflamaron el instinto
guerrero y sigui6 apufialando con el tacon, rugiendo:

—isComo es posible, ojete?! j;Tanto gandaya por madrear
y atacas a tu gente?! j;A tu gente?! ;jNo tienes madre!!
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Alli junto, en opuesta simetria, el imp conquistador se
par6 sobre Merdo. El impacto al vuelo con toda su carne y
armadura habia atropellado al mérdyn —pues tal era el tipo
de duende forestal que éste era—, que jadeaba debajo del
pequefio conquistador sin terminar de poder fijar la vista. El
imp se alz6 la visera del yelmo, asqueado por la piel morena
de Merdo y por su pobreza indigente, y le mordid las piernas
con cada una de las cabezas de serpiente al final de su cola.

—;Y a ti quién te invito, picto gilipollas?

Y alz6 la espada para metérsela en la boca a Merdo,
mas el mordyn, atn resollando y con la vista hueca, manote6
con su daga y desvié la punta. Irritado, el imp acert6 a dar
una segunda estocada y otra tanta, pero le abanicaron ambas
con el pufal en sendos tafiidos. Apretd las mandibulas de
las serpientes sobre las piernas, sangrandolas, y alete6 para
alzarse un poco al vuelo, tomar distancia, coger la espada a
dos manos y azotarla sobre la cabeza del mordyn, para partirla
como calabaza del Templo Mayor.

Pero con los cruces previos de armas, habia ganado
Merdo tiempo y, al alzarse el imp, pudo tomar aliento al
fin y, al vuelo del tajo, una vez mas la hoja ancha de bronce
de su punal desvi6 el acero. El imp grufié de frustracion y
su gorgoreo se deform6 en un chillido: Reynaldo le habia
prensado con una mordida la cola tensa.

Inesina vio nitida la muerte una vez mas: como cuando
aquel camion de redilas se le habia frenado justo enfrente.
Como cuando la fiebre casi la habia disuelto como un jabén
gastado. Como cuando se qued6 atrapada un dia entero en
una de esas coladeras de respiraderos del Metro.

;Cuantos segundos para descender de la cabeza de
Tlilloc sobre ella?

;Cuatro? ;Tres? ;Dos?



Para Inesina fue como el largo dia atrapada en el
respiradero. Brillabala punta delaalabarda con las fulgurencias
de las llamas y de la batalla. El olor a ampolla reventada la
rodeaba. Dispardé sin apuntar. Casi sin ver. Pero sintiendo muy
clarito las ganas de ensefarle a ese abusivo desgraciado.

“No so6lo porque ti quieres se te va a hacer”, penso y
disparo.

El pasador se le ensarté al imp a la mitad de la nariz
como si fuera un tenedor en un tamarindo, y la punzada de
dolor e incredulidad subita lo aturdié. Pero a la velocidad a la
que caia, Inesina no tuvo mas que hacerse a un lado, y el imp
se estrelld en el borde de la poza como un jitomate envuelto
en papel aluminio arrojado contra la esquina de una banqueta.

La geisha zorra era la Ginica persona que seguia sentada;
quieta, calma, con los ojos cerrados, la espalda muy recta y
las manos en el regazo. Sabia que estar en el ojo del huracan
era mejor que en sus confines de destruccién y que la mejor
accién en el centro es la inmovilidad.

Labrujarusa con patas de gallina, cogiéndose los faldones
y carcajedndose, bailaba sobre los cuerpos de chatarra de los
soldados caidos por Bruce Lee.

Chillando, el imp quiso alejarse al vuelo para librarse
de la mordida de Reynaldo, pero el perro lo retuvo como
a un globo y el imp le dio un sablazo en el hocico. Merdo,
incorporindose a medias, cargd contra él, ensartandole
el pufal a la mitad del cuerpo, atrapandolo contra un sapo
sitial, donde termind de hundirle la hoja hasta la empufiadura,
hendiendo el hierro de la armadura con el bronce verdeado.
El imp torci6 la cara en susto y dolor, mirando muy de cerca al
mordyn, que en cambio, avergonzado, ladeé la cara enarcando
las cejas, disculpandose. Pero entonces descubri6 a Reynaldo,
tambaleandose de un lado a otro con el tarascén en la cabeza,
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que le habia hendido el cuero y la grasa hasta el hueso del
craneo, y Merdo le mostro los dientes al imp, retorciéndole 1a
empuiiadura.

—iHerejes! jSacrilegio! jSodoma! ;Gomorra! jAzote!
jAzooote! —grit6 la gargola desde lo alto. Inesina la escuché
entre disparos, quejidos, aullidos, maullidos, balidos y
achatarramientos y la mir6 a la cara.

—iGordo cobarde! ;Gordo seboso! jCobaaarde!—le
clamé con su vocecilla. Y el obispo, antes de saber lo que
hacia, se solt6 de lo alto y se arrojo en picada contra la nifia,
confiando en sus ropas y sus grasas para librarse de los
dardos. Tal cual, Inesina le acerté dos popotazos al bulto y las
punzadas s6lo excitaron al obispo.

Merdo, que se habia inclinado a atender a su perro, al
ver a la gargola cernirse, solt6 la cabeza de Reynaldo y corrio
hacia Inesina, mas que queriendo alcanzar al obispo con su
brazo corto y su breve hoja, para escudar a la doncella con
su cuerpo. La girgola mir6 el gesto, descubrié enamorado al
mordyny le parecio tan ridiculo que, si antes queria arrancarle
la cara a la jovencita, decidi6 arrastrarla con sus garras hacia
lo alto de la ctpula y violarla en su cara.

Sélo que Pamela se interpuso y, con el garrote de pinchos
ados manos y con todas sus fuerzas, como si estuviera jugando
béisbol, recibi6 al obispo, reventando todo lo fofo como un
colchon de agua, arrojandolo al fondo de la fosa, donde cayo
todo descuajado, como muchas bolsas de plastico repletas de
menudencias.

Su sangre escurri6 entre los guijarros y, una vez que el
jugo carnal comenz6 a verterse, las piedras sisearon como si
estuvieran calientes y el bermejo se esparcio por los espacios
de la fosa con velocidad inaudita, atraida hacia todos los
rincones.



Reculando en el combate espalda con espalda, el djinn y
el golem empujaron atrds el cerco de hojalata, que arrincon6
contra el borde a Pamela, Inesina, Merdo y Reynaldo.
Cayeron a gritos, rodando sobre la pendiente en la avalancha
de cadiveres de imps, chaneques y marines. Pero, al llegar
al fondo, tal como si los guijarros delineados en sangre se
hubieran transformado en piedra poémez flotantes, los que
caian apartaron las piedras y se zambulleron en la sangre
debajo.

Cruzando el portal sagrado de Tlilloc y Chalchiutlicue.
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NO CULPES A LA NOCHE

hallando a muchos crudos
a lo largo y ancho de la Ciudad de México.

Y bajo la colina, Ia batalla mengud para tornarse en
un bailongo nuevamente, de improvisados tambores sobre
soldados tendidos de hojalata.

Y es que si bien el Tio Sam habia disparado hasta acabar
con todas sus municiones, cuando vio la batalla perderse,
herido de un brazo, como no sabia perder, decidi6 hacer
explotar la gran carreta volcada. Pero cuando pudo abrirse
paso hasta ella, ya le habian robado las patas de araia, la
maquinaria —y qué decir de toda la sangre dentro—, y
encontro alli a un aluxe que estaba subastando la carcasa de la
carreta por partes y refacciones.

El Tio Sam, en el viaje de regreso a su pais, se encogio
de hombros. Después de todo, habia mandado hacer en China
a los hombres de hojalata al mayoreo, y su carruaje tenia
poliza de seguro. Ademads, quizd —o seguramente— para el
siguiente aquellarre a la comunidad sobrenatural ya se le
habria olvidado la reyerta.
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Pero acaso entre el mono alado y él ya no habia vuelta
atrds. Uno de los dos debia morir. Nada que a Kennedy o a las
Torres Gemelas no les hubiera ocurrido.

Se rascé la barba, inquieto. ;En qué parte de la pelicula
hollywoodense estaba? ;En el epilogo donde al final sale el
villano reventon, que resulta que no muri6 y que volvera? ;O
apenas en el tltimo tercio de la pelicula y todavia le faltaba la
pelea a pufietazos contra el héroe?

Ese maldito mono alado. Resoplo.

Al menos, si le tocaba perder, no seria en el terreno
baldio ese de ratitas patarrajadas del patio trasero y pseudo
pais del dguila y la serpiente.

Ojala el general Scott hubiera explotado el castillo de
Chapultepec en 1848, como se merecian esos nacos... ;0
habia sido el general Coster? ;Por qué habia dejado a tantos
indios y chaneques vivos?

Ese maldito mono alado.

El Tio Sam no sabia perder.

Sudo frio.

Temi6é que al macaco ese le tocara partir al final,
victorioso, misterioso y solitario, en su caballo hacia el
atardecer.
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NO CULPES A LA PLAYA

no pudo presentarse a trabajar al
dia siguiente en las infectas cafierias y tumbas al ras de la
tierra de Los Pinos.

A nadie le extraid, ddndolo por bogante borracho en el
aguafuerte.

Pero ya no llegaria, porque durante su huida habia
quedado atrapado en el partido entre los Chaneques del
Ahuizotl y los Duendes Marinos de la isla Santorini. Y se
habian terminado jugando cinco partidos distintos, pateando
su cabeza y cada uno de sus brazos y piernas por separado.

Por esos dias, el cardenal de la catedral de la Ciudad
de México se levantd con la noticia de otro esciandalo en el
Vaticano por las reclamas mundiales contra los abusos sexuales
de sus sacerdotes, sus activos en la industria armamentista y
nuevos reportes del tltimo libro de Carmen Aristegui sobre la
mafia pederasta de los Legionarios de Cristo, que ahora volvia
a salir a la luz a partir de nuevas denuncias de victimas.

Se lament6 piadosamente el cardenal en su tercer
desayuno. Casi era como si su dngel de la guarda hubiera
desaparecido.
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El Chiquilin, capitidn chaneque del equipo del Ahuizotl,
fue quien al dia siguiente, mientras limpiaba todo crudo el
salon de Tlilloc, encontré el mapa del Ohuican, atn envuelto
y protegido en su cartera dentro del bolso caido de Pamela.

El chaneque lo extendi6. Contuvo el aliento y los ojos
le cambiaron de color de la impresiéon. Habia escuchado
de esa reliquia, pero no habia tenido nunca el gusto. Hasta
donde sabia, se habia extraviado en la matanza de la plaza de
Tlatelolco la noche del 2 de octubre de 1968.

El Chiquilin asintié muy serio.

Era la sefal.

Era la informacion.

Era el modo.

La organizacion popular.

Para enfrentar a los dragones corporativos, debian
primero limpiar la basura del Ohuican de Andhuac.

Y las corruptelas de los suyos.

Al fin y al cabo, no faltarian quienes se quisieran curar
la cruda con un caldito de panza y unas cervezas bien frias.

Asi que, ;qué tanto es tantito, para ya de alli a media
chela, arrimarse a la insurgencia?

Ya encarrerado el ratén, chingue su madre el gato.
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A DONDE IRAN, VELOCES Y FATIGADAS?

estaba seguro de que algo gacho
le habia pasado a su hermano Arturo.. O Pamela, como
chingados quisiera llamarse.

Estaba acostumbrado a que Pamela desapareciera por
semanas y meses, pero no habia llegado al cumpleafios de su
mama... Y eso ya, chin, chin, era que o la habian matado, o de
menos estaba tirada por alli toda golpeada por algin cliente
desgraciado... ;O los de la trata se la habian llevado, aun
cuando ya no era ni de lejos fruta fresca?

La fue a buscar a la calle de Puente de Alvarado y se
puso a preguntarle a las damas del talén que conocia de vista.
Pero no. Ninguna le pudo dar razén. Que no la habian visto y
ya.

Jorge se fue a buscar a su novia, Lorena. Era la persona
mas chingona que conocia. La mais lista. La mas leida. La mis
decente... Y hasta guapa. jToda una ganga, chinga! Estudiaba
Creacion Literaria en 1a UACM y queria escribir teatro y guiones
para documentales, y ya hasta lo habia querido grabar a él,
aprovechando que Jorge era también muy carita. Y la neta si.
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Lorena le recordé de un celular usado que Pamela le
habia regalado a su mamad... ;No tendria alli algan teléfono
para localizarla?

Habl6 a 16 personas antes de encontrar a Don Manuel
Pontes.

No sélo no neg6 que la conocia ni colgd con prisa, como
los otros, sino que se quedd primero en silencio y, después de
unos instantes de duda, reaccioné preocupado. Confesd que
si, que la habia visto dias atrds, pero que no queria ni podia
hablar mas del tema por teléfono y que preferia hablar en
persona.

Se quedaron de ver en el parque de Pamela, el de San
Carlos, atrds del museo. Cuando Jorge y Lorena llegaron,
Don Manuel ya estaba alli desde hacia rato, preguntindole
a Don Rufino y a los demis indigentes sobre ella. A la
distancia, recargados en un automévil ultimo modelo de
color inesperado, estaban los sobrinos de Don Manuel. La
hermosa, delgadisima y elegante Mariana en su traje sastre, y
el fofo, indolente, hippy de disefiador Leonardo, jugando con
su teléfono celular. Sus guardaespaldas fumaban un cigarro a
un lado, junto a su camioneta plateada. Habian sospechado
desde el principio de esa “cita misteriosa” en ese lugar al
que, en otras circunstancias, jamas habrian acudido. Los dos
aborrecian a su tio y le tenian una mezcla de pena ajena con
asquito, pero la familia es la familia.

Don Manuel los recibi6é con naturalidad y preocupacion.
Leonardo ni los mir6 y Marina los saludé breve y cortésmente.
También planeaba ignorarlos y dejar a los guardaespaldas que
tomaran sus fotos y los investigaran, para saber sus verdaderas
intenciones, pero Jorge le parecié muy guapo, aunque su
acento cantadito le resultaba particularmente repulsivo.



Salvo por el mapa, Don Manuel les conté todo sin
vergiienza alguna: que era su cliente frecuente, que le
gustaba platicar con ella, que le regalaba libros de poesia,
le contaba historias y que la habia visto por dltima vez el 15
de septiembre, junto con sus amigos mas queridos: un par de
indigentes chuecos y chicos y su perro lindo y baqueton.

“Camara”, penso Jorge extrainado, porque justo se acordd
que su abuelo, Don Lucho, que era intendente en el penal de
Santa Martha, habia contado en el cumpleafios de su madre
cOmo un reo y un custodio habian desaparecido esa misma
noche, dejando tras de si s6lo un rastro de botellas rotas.

Decian Don Rufino y los demds parroquianos del parque
que los habian visto irse a los tres (a los cuatro, habian dicho
ellos, teniendo al perro por ciudadano). Lorena y Mariana
incluso cruzaron una mirada de mutua inteligencia a través
de los océanos que las separaban. Y se preguntaron, con sélo
ese atisbo, si los indigentes no la habrian matado, violado,
vendido o dejado tendida en una sobredosis de resistol. Pero
ni Jorge ni Don Manuel lo creian asi. Don Manuel los conocia:
la muchachita loquita de las palomas, el enanito amnésico vy,
por supuesto, el gran Reynaldo. Eran buenas reses y mucha
penicilina.

Jorge también habia escuchado hablar de ellos. Pamela
le habia contado, y con mucho carifo.

—3Y qué tal que se fueron todos a buscar una nueva
vida? —sugiri6 Lorena.

—;Perdon? —pregunt6 Marina con afectacién, desde sus
lentes oscuros.

—Si. Al otro lado. A otra vida mejor que ésta. A sentirse
mujer de a de veras y en otro lugar. A ser familia. Un trabajo
de cargador para el tontito. Una escuela para la nifia.
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—O se los llevaron a regentearlos a otro lado, o a vender
sus 6rganos —particip6, al fin entusiasmado, Leonardo, ain
jugando con su celular, recargado en su carro.

—No —replic6 Don Manuel—. Inesina tendrd lo mejor.
El Michi Supertortilla 1as cuidard a las dos. Pamela es bella,
buena, lista y trabajadora... —se gir6 hacia Jorge y Lorena—. Yo
también creo que se fueron a vivir una nueva y mas hermosa
vida... jVengan! {Vamos a comer los cinco! ;Yo los invito!

Y se fueron. Al final comieron los siete, contando a los
guardaespaldas.



12

TLALLOCAN

del agua boqueando.

Amanecia. Atardecia. Una luz acostada en el horizonte a
través de la niebla. Bruma. Vapor.

Asomando la cabeza, confundida, miré hacia aquella luz
al ras de las aguas tibias, quietas y largas, que se extendian a
todo mirar.

Gimiendo asustada y comenzando a desesperar, volvid
la cabeza y sinti6 la luz en los cabellos.

Habia un islote. Acaso un manojo de ruinas, no mas
que unos cuantos bloques limosos de contornos extrafios,
recién conocidos, que pudieran ser efigies de Tlaloc y
Chalchiuhtlicue, en rotos dngulos que constituian diminutas
colinas de esa morada, unidas las rocas por las raices de un
arbol.

De un ahuehuete.

Del Huey Ahuehuetl.

Reconoci6é los contornos torcidos y ancestrales de
las raices que, en el salon del aquellarre, daban molde y
plataforma a la escalinata y al trono del Rey Chapulin.

Era el Huey Ahuehuetl.
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Pero no petrificado, fosilizado, en tocon.

Sino pleno. Completo. Vivo. Verde oscuro, en halo de
resina, corteza de rojo laberinto, alzibase el arbol vigoroso,
brioso, y en torno a sus raices se espesaban bugambilias
purpuras, lilas, naranjas y blancas, en una corola de colas
coloridas que pendian sobre las aguas quietas.

De quince brazadas alcanz6 las ruinas y, cuando se
cogi6 con vehemencia, miré en sus brazos extrafias marcas
amarillas, como manchas de jaguar. Siguié las manchas de sus
brazos a sus hombros y, espantada, se arrastr6 con dificultad
hacia arriba de las piedras, y le sorprendi6 la sensacion de
fragilidad dolorida que le punzé en los pezones. Una vez
remontando el borde, se mir6 los hombros y los pechos
morenos. Turgentes, pero raros.

Se los tocd y no se sentia el silicon por dentro.

;Donde estaban los suyos?

Grit6. Les grit6. Habia olvidado sus nombres.

Y mientras le vibraba una voz extrafia, intensa y aguda,
descubrié lo ocurrido en su entrepierna: arriba de sus nuevos
muslos torneados, que se ensamblaban con una cadera
amplia y desconocida, su sexo previo y entrometido habia
desaparecido, y ahora tenia, tal como comprob6 al tocarse
sobresaltada, la marca de la hembra, himeda, pulsante, mitica.

Era mujer.

Abri6 la boca y se quedd con el grito en la garganta,
porque descubrié que algo la miraba desde el agua: unos
ojos enormes y marrones, timidos y melancoélicos alegres,
entre una corola de verdes algas o de cabellos ondulantes y
verdecidos.

Inesina.

Solté Pamela una larga carcajada salvaje y, como si se
hubiera apoyado en algiin fondo que no habia en el agua,
brot6 a sus brazos la sirena, la nereida.



Se abrazaron con fuerza largo rato y luego se miraron,
desnudas, curiosas, asombradas. Las marcas de jaguar en la
piel de mujer de Pamela y, ya fuera del agua, la piel verdosa
como de manzana de Inesina, con los cabellos, ahora al aire,
comenzando a espesarse en crespos rizos como de suaves
retofios de arbol. De dlamo. De fresno. De driada.

Sonrieron como tontas y rieron como sabias. Se
abrazaron como hermanas y lloraron como huérfanas.

Asi las encontré Merdo, emergido del agua también
desnudo, pero con su pufial en una mano y la vaina de bronce
en la otra. Subi6 silencioso entre las bugambilias y se quedo
tendido sobre los musgos, contemplandolas dichoso.

Contemplandolas como moérdyn, que ahora recordaba
ser.

Contempliandolas como bardo de hadas y perro de los
elfos, que al fin sabia de nuevo que habia sido.

Contemplandolas como el escudero que fuera de un
caballero tartamudo.

Contemplandolas él, extraviado viajero del Reino del
Verano que, al fin y de nuevo, recordaba desde su infancia en
las Colinas Evanescentes hasta su extravio en el Ohuican de la
Ciudad de México.

Envaind la daga, donde de nuevo habitaba un nombre
con la espiral en sus entrafas.

Sali6 de las bugambilias hacia ellas, pero antes llego, de
una cuenca escurrida entre los bloques, Reynaldo.

O lo que fuera Reynaldo, que so6lo porque el mordyn,
Inesina y Pamela le querian reconocieron por la mirada
astuta, curiosa e insolente.

Era ain un perro, pero mas bien algo asi. Ahora negro
todo él, sin pelo y lustroso como foca, igual de hocico picudo,
pero con las garras de un 4guila y, al final de la cola, una
manita negra.
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Un ahuizotl.

Eso si, con una cicatriz de hoyo en la cabeza y con un
solo testiculo.

Se abrazo el uno con el otro, el otro con aquel y aqueste
lami6 al primero, para luego mirarse todos raros, que si bien
Merdo era el Ginico idéntico en traza, en el mirar se le hundia
una sonrisa que de nada le conocian.

No hallaron qué hablar. Quizis habian olvidado las
palabras, o eran tantas y tales las que los contenian que no
tenian por donde empezar sin desbordarse.

Pero la nitida memoria del emerger tras la punzante
claridad del aquellarre, el sumergirse en la Colina Hueca y el
transitar desde el parque de San Carlos, que todos compartian,
enunciaba que aquello no era un sofiar o dos.

Luego, el descubrir en los ojos de otros la contundencia
y corroboraciéon de que lo que vivian era compartido los
apart6 de la idea de la demencia.

Y tras tanta gargola, nahual, licAntropo, gnomo, hijo
de dragon y caldero soprano, aquel portento, al contrario,
parecia mas natural, cotidiano y menos absurdo que las balas
perdidas entre el mono alado y el Tio Sam.

Rieron. Suspiraron. Bebieron de las aguas interminables
y comieron de las flores de la bugambilias.

Y alguna vez al punto ya, se miraron con nuevas voces
y suspiraron.

Y contemplaron a la distancia la luz del alba o del
crepusculo, suavemente titilando entre la bruma.

Hasta que se abrieron las nieblas y se apartaron los
vapores.

Y distinguieron, en la lejania, 1a punta de una pirdmide
de jade.

Verde y fulgurante.

Aztlan.









EL PRISIONERO Y EL CELADOR
(Cuento de hadas para bandoleros)

“...sPor qué habria de despreciarse

a un hombre si, halldndose en prision,
trata de escapar e ir a casa? O, de no poder
hacerlo, porque piense y hable de temas que

g

no son sus carceleros y los muros de su prision...”

J. R. R.TOLKIEN.

arrestado injustamente que
deseaba regresar a su hogar. Lo vigilaba un carcelero que habia
tenido tan pocas cosas que guardaba en botellas lo que podia:
los malos olores de la cocina, las carcajadas de chistes que no
entendia y el saludo del conserje, que era la Ginica persona que
lo respetaba.

Ansioso por regresar a su hogar, el prisionero arrestado
injustamente junt6 el migajon del pan que le daban y construy6
con él, en tres dias, una miniatura de su casa. El celador,
cuando lo descubri6, desmorond la casa con sus dedos, arrojo
los restos a las ratas y guardo6 en una de sus botellas la tnica
torre de migajon que sobrevivio.

Entonces, el prisionero arrestado injustamente guardé
pacientemente los restos requemados de sus alimentos, hasta
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juntar suficiente para llenar una caja de zapatos, y una noche
comenz6 a dibujar su hogar en el muro, para regresar a él. A
punto de terminar casi al alba, el celador lo descubri6 y lo
obligd a borrar con su camisa mojada todo el mural de carbon,
y esta vez guardo en una de sus botellas 1a mirada desolada del
prisionero.

Y el cautivo, entonces, derrotado y devastado, se
arrinconé a llorar en silencio, mordiéndose las manos, hasta
que el vacio se le revent6 en el pecho y comenz6 a cantar,
primero en murmullos y sollozos, y después salvajemente,
cantandose y contdndose su retorno a casa.

Hasta que lo escuchd el carcelero. Fue corriendo
alarmado por las voces que daba el cautivo, y esta vez le
arrebat6 la voz al prisionero, guardando todo entero el canto
y el cuento en una de sus botellas, dejando al cautivo roto y
vencido definitivamente.

Esanoche, el celador estaba a punto de dormir satisfecho
cuando descubri6 de reojo que en el interior de una de sus
botellas se agitaba un extrafio fulgor. Era aquella donde
habia guardado el canto del prisionero, que en la oscuridad
fluctuaba como humo encadenado, una llama ahogandose o
un diminuto amanecer verde oscuro.

Curioso, el carcelero se acercé entornando los ojos,
y de pronto le fall6 el aliento cuando distingui6é las formas

oscilando en el interior:

...Un desierto de arenas doradas bajo las estrellas....
...Un bosque ancestral espeso como la lluvia...

...Y mas alla, una torre verde...

Aquella noche el celador no durmio igual, ni sofi6 lo que
solia, ni se despert6 siendo el mismo.



A la mafiana siguiente, cogi6é todas sus botellas en los
brazos y corri6 hasta la celda del prisionero.

—iPor favor! jLlévame contigo! {Por favor! jToma lo
que quieras de estas botellas! jTémalas todas, pero llévame
contigo a tu hogar!

—Siyo pudiera, ya me hubiera ido —le replicé impotente
el prisionero desde los barrotes.

Y entonces sinti6 tal rotura el celador también que
todos sus abandonos lo avasallaron, y rugiendo su vida casi
en llanto, arrojé todas las botellas al suelo, quebrandose y
dispersandose por todo el pasillo.

Y lo que habia en ellas se mezcl6 en el aire, esparciéndose
los malos olores de 1a cocina en las arenas doradas del desierto
bajo las estrellas, carcajadas de chistes no comprendidos
reverberaron en un bosque ancestral espeso como la lluvia, y
el saludo del tnico que lo habia respetado vislumbr6 mas all4
la torre verde.

Atraidos por el barullo, otros guardias de la prisién
corrieron al lugar y descubrieron que el celador y el prisionero
habian desaparecido, y que no quedaba ningtn rastro de ellos
salvo las botellas rotas y un eco lejano que susurraba aun
entre los cristales...

«..Erase una vez un prisionero arrestado injustamente
que deseaba regresar a su hogar, y lo vigilaba un carcelero que...”
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..“Mordyn de las Colinas Evanescentes,
montaraz de biblioteca de los bosques de allende,
excavador de calabozos, arqueblogo de mitos y leyendas,
bardo de hadas y perro de los elfos”...
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